

প্রথম প্রকাশ—ফাল্গুন, ১৩৬২

প্রচ্ছদ : প্রণব শূর

নাম—ছই টাকা

জাতীয় সাহিত্য পরিষদের পক্ষে এস. দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত ও বিনোদ
বিহারী সিংহ রায় কর্তৃক লন্ডন প্রেস, ১১১ রমানাথ মহম্মদার ষ্ট্রীট
তাইতে মুদ্রিত।

॥ দু'কথা ॥

ভাষার ব্যবধান যতই থাক, রাজনীতির দিক দিয়ে এবং সাংস্কৃতিক দিক দিয়ে আমরা অগ্ন্যাগ্ন ভাষাভাষীদের সঙ্গে একই কাঠামোর মধ্যে বাস করছি, তাই পরস্পরকে বুঝে নেওয়া আমাদের অগ্রতম প্রধান জাতীয় দায়িত্ব। নাটকের ভিতর দিয়ে যত সহজে ও আনন্দের সঙ্গে এর পরিচয় হয়, এমন আর কিছুই দ্বারাই সম্ভব হয় না।

‘অগ্নিদীক্ষা’ অগ্নিযুগের পটভূমিকায় মরাঠী ভাষায় আলাভাউ সার্ঠে রচিত ‘মঙ্গলা’ উপন্যাসের নাট্যরূপ। বাংলাদেশের অগ্নিযুগের সঙ্গে মহারাষ্ট্রের প্রাক স্বাধীনতা যুগের যে কাঁ গভীর সম্পর্ক তা এই নাটকের পাঠক এবং দর্শক অবশ্যই অনুধাবন করতে পারবেন। এই উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হয়েছে।

‘অগ্নিদীক্ষা’ প্রথমে প্রকাশিত হয়েছে ‘জনাস্তিক’ নাট্য পত্রিকায়। ‘অগ্নিদীক্ষা’ প্রকাশের শুভ মুহূর্তে জনাস্তিকের অগ্রতম সম্পাদক শ্রীসমীর রায়চৌধুরীর কাছে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করে আমাদের ব্যক্তিগত সম্পর্ক খাটো করবো না। অগ্নিদীক্ষা রচনার ক্ষেত্রে তরুণ নাট্যকার শ্রীমুকুলেশ চট্টোপাধ্যায়ের কাছে সর্বাধিক সাহায্য পেয়েছি। তাঁর কাছে এর জন্য আমি কৃতজ্ঞ।

॥ চরিত্র ॥

গম্বু

হিন্দুরাও

মলহারী

শিব

বৃদ্ধ (কৃষক)

যুবক (কৃষক)

খাসাৰা

হাস্তীর

হরি

কৃষ্ণাজী

বহরু

পুলিশ

মহাছ

চন্দু

সরকার

নাগোজী

নারু

ও আরও কয়েকজন

মজলা

রাধাবাই

॥ প্রথম দৃশ্য ॥

[রাত গভীরে। গর্দা উঠলেই দেখা যাবে গ্রাম্যমাটির ঘর একটা। পরিপাটির ছাপ তাতে নেই। ঘরে বসবার মাত্র একটিই আসন, সেটা একটা ভাঙা চৌকি। বাইরে প্রচণ্ড তুফান। ঘরে বিছাতের আলো মাঝে প্রবেশ করছে। ভাঙা জানলাটা প্রচণ্ড হুলছে। ঘরে কেউ আছে এতক্ষণ বোঝা যাচ্ছিল না। হটাত একটা মাটির বড় পাত্রে শুকনোপাতা, পাতকাঠিসমেত জলে উঠলো। তখন দেখা গেল চারজন জোয়ান বসে। মাটির পাত্রের সামনে যে বসে এতক্ষণ ধুঁ দিচ্ছিল, নাম তার গম্বু। পুরোপুরি চাষী। মালকোচা দিয়ে কাপড় পরা। জামা গায়ে। মাজায় গামছা বাঁধা। বলিষ্ঠ চেহারা।]

গম্বু ॥ জলেচেন! শালার পাতা জলেচেন! সব ইদিক এসে গরম হয় নেও! এসি পড়ো, এসি পড়ো!

[প্রত্যেকের চোখ সেই আঙনের দিকে। চোখেমুখে একটা স্বস্তির ভাব। হিন্দুরাও এগিয়ে এসে আঙনের কাছে বসে। পরনে ধুতী মালকোচা দিয়ে পরা চেহারার মধ্যে তেজী পুরুষের ছাপ। বয়স ২৬।২৭। এগিয়ে এলো আরো দু'জন মালহারী ও শিবু। বয়স ২৬।২৭।]

হিন্দুরাও ॥ বা! বেশ লাগছে কিন্তু! সারা রাত এই ভাবে কাটানো গেলেই ভাল। এখন যা ইচ্ছে হোক বাইরে। আকাশ ভেঙ্গে পড়ুক।

গম্বু ॥ আকাশ ভেঙ্গে পড়লি চালটাও পড়তি পারে। পড়োঘরের মধ্যে রাত কটোনুটা কি ঠিক? বরণ এটু খামূলি—

হিন্দু ॥ লকালে যাওয়া যাবে গ্রামে। মানে তোমায় খণ্ডর বাড়ী।

গম্বু ॥ না, মানে—

মলহারী ॥ মন কেমন করছে ?

হিন্দু ॥ তা'ছাড়া এই ঝড়জলের রাতে গ্রামে গেলে কাজের কাজ কিছুই হবে না।

গল্প ॥ নান্দ-মোকসানির কথা হচ্ছে না। ওখানিগে আমাদের জমিদারী দেখ্‌তিও হবেন না বা দোকান খুল্‌তিও হবেন না। সোজা গে উঠবো কুটুমবাড়ী।

হিন্দু ॥ ও !

গল্প ॥ তা'ছাড়া ওখানি গে আমাদের একজোট হবার কথা।

মলহারী ॥ সেটা ঠিক !

গল্প ॥ সেই ঝেঁই চন্‌ছি ঝেঁতো তাড়াতাড়ী গে উঠতি পারা যায় তেতোই ভাল।

হিন্দু ॥ আরে বাবা—গ্রামে ঢুকতে আমার আপত্তি নেই।

গল্প ॥ তবে ?

হিন্দু ॥ এই ভীষণ ঝড় জলের রাতে গ্রামে এই ভাবে ঢুকলে কি না কি ভাববে। গোটা গ্রামে একটা হৈ চৈ বেধে যাবে হয়তো। তাই বলছিলাম রাতটা এই ভাবে কাটিয়ে—

শিবু ॥ [হঠাৎ বলে উঠলো] হৈ চৈ বাধবে কেন ?

হিন্দু ॥ গাঁয়ে বাধ ঢুকলে যে কারণ হৈ চৈ বাধে সেই কারণে।

মল্‌ ॥ আরে বাধ তবু হাজার গুণে ভাল।

শিবু ॥ বাধ ভাল ?

মল্‌ ॥ বিদ্রোহীদের থেকে মানুষের কাছে বাধ অনেক ভাল। নাম গুনলে অনেকের হাত-পা পেটের মধ্যে সঁধিয়ে যায়।

হিন্দু ॥ তার অবস্থা একটা কারণ আছে।

গল্প ॥ কি ?

হিন্দু ॥ লোকে এখনো জানে না আমবা বিদ্রোহ করছি কেন ? সরকার এবং বড় বড় মহাজনেরা অবস্থা ভাল ভাবেই জানে আর তারই জেঁতা তারা সুযোগ পেলেই ছোবল মারার তালে আছে।

শিবু ॥ শোরের বাচ্চা।

হিন্দু ॥ সব সময় কড়া মজর রেখেছে। দুর্কিল মুহুর্তে বাগে পেলেই ঝাঁপিয়ে পড়বে আমাদের ওপর। আমাদের নাস্তানাবুদ করে ছাড়বে।

শিবু ॥ শালা শকুনের জাত।

হিন্দু ॥ আর আমরা গরীব চাষীরা পেটে গাম্‌ছা বেঁধে পরের জমিতে কাজ করতাম দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর বছর।

গম্ভু ॥ এ আর সহ্য হচ্ছে না।

হিন্দু ॥ ঠিক তাই। আজ আমাদের হাতে লাঙ্গল নেই, আছে বন্দুক মলহারী ॥ জানো হিন্দুরাও? আমার মনে হয় এই বন্দুকের ভয়েই মহাজনদের আজকাল একটু হাবভাব পাঁটাচ্ছে।

শিবু ॥ কি রকম?

হিন্দু ॥ শয়তানরা আজ আর খুঁটা দলিল-দস্তাবেজ বের করে আমাদের জমি কেড়ে নেওয়ার চেষ্টা করছে না। নতুন জমি তাদের হাতে যাওয়ার যে দিন চলে যাচ্ছে এটা তারা বুঝেছে।

শিবু ॥ সব শালা এই বন্দুকের ভয়ে। এই বেপরোয়া বিদ্রোহীদের ভয়ে।

হিন্দু ॥ ভয়েই তো। সাত বছর কোট কাছারী কোরে আমার বাবা নিজের জমি নিজের কাছে রাখতে পারল না। বাবা সর্বস্বান্ত হলেন। জমি দখল করলো মহাজন। দুবেলা দু'মুঠো খাওয়া জুটছিল না তখন। আর আজ যখন আমরা বিদ্রোহ ঘোষণা করলাম তখন শালাদের ভোল পালটে গেল। মিথ্যা দলিল ছিঁড়ে ফেলে জমি বাবার হাতে তুলে দিল। রাতারাতি ভদ্রমানুষ হয়ে গেল।

শিবু ॥ শালারা।

মলহারী ॥ আমাদেরও একই অবস্থা।

গম্ভু ॥ আমাদের তো এখন দিন-মজুরী করতে হচ্ছে পরির ক্ষেতে।

হিন্দু ॥ তাই বলছি ভাই—কখনো ভুলে গেলে চলবে না, এটা ওদের একটা চাল। সাময়িক ভাবে বাঁচার একটা ফিকির। সুযোগ পেলেই মারবে ছোবল। আমাদের নিশ্চিহ্ন করতে এই জমিদার। মহাজনরাই সব চেয়ে বেশী সাহায্য করবে সরকারকে।

শিবু ॥ শালা সরকারের পোঁ।

[কথাগুলো বলে হিন্দুরাও চৌকীটার ওপরেই বসে।]

গম্বু ॥ সবতো বোঝলাম। কিন্তু কতা হলো এই বিদ্রোহ শেষ হবেন কবে ?

মলহারী ॥ [বিড়িতে জোরে টান দিয়ে]

সে কথা আজই কি বলা যায় ? কে বলতে পারে যে কবে শেষ হবে ? আমরা না আমাদের বিদ্রোহ, কোনটা আগে শেষ হবে বলা অত সহজ নয়।

হিন্দু ॥ কথাটা ঠিক। এখুনি কিছুই বলা যায় না। তবে একটা কথা বলা যায় যে আজকের শাসন ব্যবস্থার পতন ঘটলে এবং আমাদের হাতে ক্ষমতা এলে এই বিদ্রোহ শেষ হবে।

[আঙুন নিভে গেছে। গম্বু ফুঁ দিয়ে জ্বালায়। মলহারীর হাত থেকে বিড়ি কেড়ে নিয়ে জোরে টান দেয় গম্বু।]

গম্বু ॥ তা'নাহয় বোঝলাম যে তেনারা শেষ হলি—

শিবু ॥ তেনারা ?

গম্বু ॥ সাহেবরা।—শেষ হলি আমাদের বিদ্রোহ শেষ হবেন। কিন্তু ঐ শালারা বে পাগলা কুকুরির মতো খেপে উঠেছেন, তার কি করবো সব ? [সকলে হেসে ওঠে]

গম্বু ॥ হাসির কি হলো ? কালকের কতাই ধর না। আমরা ছেলাম মাত্র এককুড়ি দশ জন। আমাদের সঙ্গে নড়ুই কর্তি পাঠালো তিনশো সেপাই।

শিবু ॥ তিনশো পালায়ানের জাত শালা।

[গম্বু যেন কথা বলতে চাইছে না]

হিন্দু ॥ কি হলো তারপর ?

গম্বু ॥ গায়ে আমার কাঁটা দে' উঠল। ঐ তিনশো দাড়িওয়ালা সেপাই আমাদের ক'জনকে ঘিরে ফেললো এক মুহূর্তের মধ্যে। [উঠে দাঁড়িয়ে হাত না নেড়ে গম্বু বোঝাতে থাকে]

শিবু ॥ তারপর !

গম্বু ॥ ঝেখন বোঝলাম যে আজ আর ছাড়ান নি তেখন কাঁপিয়ে পড়লাম সব আঙুনির বেগে—

[বাইরে ঠিক সেই সময় ভীষণ ভাবে মেঘের গর্জন ও বিদ্যুৎ চমকানো। গম্বুর কোন কথা শোনা গেল না]

শিবু ॥ সাক্ষাস ! এই তো হলো মরদের মতো মরদ।
[হঠাৎ বাইরে খুপ করে কিসের আওয়াজ এলো]

হিন্দু ॥ চুপ।

[সকলে চুপ করে গেল। হিন্দুরাও বন্দুকটা নিয়ে দরজা খুলে একটু বেরিয়েই ফিরে এলো। সকলে প্রস্তুত ছিল। প্রচণ্ড ঝড়ে একটা নারকালের গতম।] জানো কাল সেপাই আমাদের ওপর চোখ বুজে শুয়ে শুয়ে গুলি করছে। কিন্তু আমরা তা' করিনি। ওদের কাছে গুলির কোন দাম নেই একটা কার্ভুজ জোগাড় করতে আমাদের কত বেগ পেতে হয় জানোতো। ওহে মলহারী, কাল কটা গুলি চালিয়েছিলে বললে না তো ?

মলহারী ॥ পাঁচটা।

হিন্দু ॥ সব ক'টাই বাজে খরচ হলো তো ? আমি কিন্তু একটাও চালাইনি। সাবধানে বুদ্ধি দিয়ে কাজ করতে হবে ভাই। অপচয় যাতে না হয় সেদিকে সব সময় নজর রাখতে হবে।
[প্রচণ্ড ঝড় বয়ে চলেছে বাইরে। ঘরেও তার ছায়া। হিন্দুরাও ভাঙা জানালার কাছে গিয়ে দাঁড়ায়।]
প্রচণ্ড ঝড় বইছে।

গল্প ॥ এ ভীষণ ধামবে কখন ?

হিন্দু ॥ এই সময় আমরা একটা কাজ করতে পারি ?
[সঙ্গে সঙ্গে বাইরে একটা গাছ ভেঙ্গে পড়ার শব্দ। সকলেই জানালার কাছে গিয়ে দাঁড়ালো।]

হিন্দু ॥ পুরোনো আমগাছটা আজ মাটির সঙ্গে মিশে গেল।
[আশ্বে আশ্বে আলোর পরিবর্তন হলো। সকাল হলো। গাঁয়ের ভোর হলো। প্রভাতী গান ভেসে এলো। সঙ্গে মোরগের ডাক। গল্প কাঁধে কুড়ুল নিয়ে প্রস্তুত। হঠাৎ দু'জন গ্রাম্য চাবীর প্রবেশ। হাতে খাবার। একজন বন্ধ ও একজন যুবক।]

নেপথ্যে
স্বক ॥ } 'চলন্ত সরকারেরা' কি জেগে ?

হিন্দু ॥ নিশ্চয়। [হিন্দুরাও দরজা খুলে দেয়। প্রবেশ করে তারা।]

- বৃদ্ধ ॥ রক্তের বেলায়ই খপর পেয়েছি।
- যুবক ॥ চালাখান আস্ত আছে দেখছি।
- গল্প ॥ চাপা পড়লি কি ভালো হতো ?
- বৃদ্ধ ॥ ওমন'কতা মুখে এনোনি গো, মুখে এনোনি। তোমরা ছাড়া
আমাগের আর কেইবা আঁচে বুলো। তারপর কি খপর
হিন্দুরাও ?
- হিন্দু ॥ তোমার জমির খবর কি বলো ?
- বৃদ্ধ ॥ তোমরা জমিডারে উদ্ধার করে দিচিলে তাইতি হু'মুঠো করে
খাচ্চি। নাইলে ও জমি কি আমার হাতে ফেরতো ?
- যুবক ॥ সারারাত্তো জেগে কেটেচে। নেও মুখে জল দে' খেয়ি নেও।
- গল্প ॥ আমাগের কুটুমবাড়ীর খপর কি ?
- যুবক ॥ ভালই আছে সব ! তোমার ছাবালটা যা হয়ে ওঠেচ না।
- গল্প ॥ কিরম্ ?
- যুবক ॥ সিদনে একটা আমের ডালনে'বলে কি 'গুলি করবো'
- গল্প ॥ [উৎফুল্ল] তাই নাকি ?
- হিন্দু ॥ তাহলে বাপকা বেটা হয়ে উঠছে কি বলো ?
- যুবক ॥ হ্যাঁ !
- বৃদ্ধ ॥ তোমাগের সেবারির সেই নডুই, আমার চোখির সামনে এখনো
—ভেসতেচ।
- হিন্দু ॥ মনে আছে তা'হলে ?
- বৃদ্ধ ॥ মনে থাকুপে না, বলো কি ? জমিদারির লেঠেল, সরকারির
সেপাইরে কি ঠেঙ্গানটাই না ঠেঙ্গালে তোমরা। আচ্ছা
হিন্দুরাও ?
- হিন্দু ॥ বলো ?
- বৃদ্ধ ॥ এতো শক্তি কোথায় ছেলো তোমাগের ?
- হিন্দু ॥ দশের লাঠি একের বোঝা জানো তো ঠাকুর্দা ! তোমরা
সকলে সে দিন এক সঙ্গেই চেয়েছিলে ওদের তাড়াতে, তাইতো
সম্ভব হলো। এ'কারোর একার পক্ষে সম্ভব না ঠাকুর্দা !
- যুবক ॥ খেয়ে নেও ?
- [ঘটির জলে মুখ ধুয়ে সব খেতে শুরু করলো।]

হিন্দু ॥ [যেতে যেতে] গত কয়েকদিনের লড়াইয়ে আমরা ওদের
বুহ ভেদ কোরে পালিয়েছি বটে ; তবে এবারে শেষ আঘাত
হানতে হবে। মাঝে মাঝে মনে হয় ওই সর্বমেশেদের শেষ
না করে জলস্পর্শ করবো না।

বুদ্ধ ॥ তা বললি কি চলে !

যুবক ॥ এখান থেকে এখন কোথায় যেতি চাও সব ?

হিন্দু ॥ সাবারড়া গ্রামে ! কিন্তু এইখান থেকে সকলের যাওয়ার কথা
এখনো ওরা পৌঁছলো না কেন ? [হিন্দুরাও দরজার কাছে
গিয়ে দাঁড়াতেই চিৎকার করে উঠলো।]

হিন্দু ॥ মলহারী ?

মলহারী ॥ কি ভাই ?

হিন্দু ॥ কে ছুটতে ছুটতে আসছে দেখো তো ?

মলহারী ॥ চেনা যাচ্ছে না তো ? [গল্প উঠে এসে দরজার কাছে দাঁড়ালো।]

গল্প ॥ আমাদের ৩ নম্বর দলের খাসাবা !

হিন্দু ॥ সে কি খাসাবা ! একা কেন ! মলহারী এগিয়ে যাও, ও আর
আসতে পারছে না। [মলহারী ও গল্প ছুটে গেল আনতে।]
নিশ্চয় কোন সর্বমেশে খবর !—[যুবককে বলে] তুমি ভাই এক
ঘটি জলের ব্যবস্থা করো ! [ধরাধরি করে খাসাবাকে নিয়ে
এলো ওরা। সারা গায়ে কাদামাটির দাগ। মাথায় শক্ত
এক পটি বাঁধা। রক্তের দাগও দেখা যায়। সারা গায়ে
ঘাম-ঝরছে। জল ছিটিয়ে দেয় হিন্দুরাও। একটু
সুস্থ করে বলে।]

খাসাবা ? ভাই খাসাবা ? এখন কেমন বোধ করছো ?
একটু জল খাও। [জল খায়]

খাসাবা ॥ এমন কিছু হয়নি ! আমি ঠিক আছি !

হিন্দু ॥ কি খবর খাসাবা ?

খাসাবা ॥ বিশ্বাসঘাতক নাগোজী !

হিন্দু ॥ কি হয়েছে ! কি করেছে শয়তানটা ! কাউকে ধরিয়ে দিয়েছে ?

খাসাবা ॥ না !

হিন্দু ॥ তবে ?

খাসাবা । তারলার জললে পুলিশের শরে শরে গুলির গর্জন শুনে তাদের ব্যুহ ভেদ করে সাকল্যের সঙ্গে বিজ্রোহীরা সরে আসতে সক্ষম হয়েছিলেন।

হিন্দু ॥ সাবাস্ ! কিন্তু সোজা তোমাদের সাবারডাগুয়ে আসার কথা ছিল ?

খাসাবা ॥ সকলকে জানিয়ে দেওয়া হলো সেই কথা । যে যার মতো পথ ধরলো সাবারডায় আসার ! আমি আর আবাবা নদীর পার দিগে হাঁটতে শুরু করলাম । চিখলবাড়ীর ক্ষেত পেরিয়ে পথ ধরেছি, এমন সময় দেখি নাগোজী কয়েকজন বন্ধু সহ আমাদের সামনে দাঁড়িয়ে ।

হিন্দু ॥ তারপর ?

খাসাবা ॥ আবাবার কাঁধে গুলিভরা বন্দুক । আমার হাতে কুড়ুল । নাগোজী নমস্কার করলো আবাবাকে !

শিবু* ॥ গরুচোর শালা !

খাসাবা ॥ করুণ কর্তে আবাবাকে বললো—আমাকে দেখেও এইভাবে মুখ ফুরিয়ে চলে যাবে ভাই আবাবা ।

হিন্দু ॥ শয়তান !

খাসাবা ॥ আবাবার মতো যোদ্ধাকে আপ্রায়ন না করে ছেড়ে দিলে নাকি ওর পরিবারের সম্মান ক্ষুণ্ণ হতো ।

হিন্দু ॥ কাঁধের বন্দুক কাঁধে কেন থাকলো আবাবার !

খাসাবা ॥ সামান্য একটু ভুলের জন্তে হিন্দুরাও—

হিন্দু ॥ তারপর কি করলো শয়তানটা ! বিশ্বাসঘাতক !

খাসাবা ॥ নাগোজী আবাবাকে আশ্বাস দিয়ে বললো—ইংরেজের কাছে ক্ষমা চেয়ে নিয়ে জেল থেকে ছাড়া পেয়েছি । আমাকে বিশ্বাস করা যায় না । কিন্তু বিশ্বাস করো আবাবা আমি ও ধরণের লোক না । আমি বিশ্বাসঘাতক নই । আমি একজন সাক্ষা মারাঠা কৃষক সম্ভান ।

হিন্দু ॥ মারাঠা কৃষক শয়তান ।

খাসাবা ॥ না, না, আবাবা নাগোজীকে বিশ্বাস করে নি, সে জোর গলায় তাকে জানিয়ে দিল—তোমার সঙ্গী সাথীরা হয়তো জানেনা

নাগোজী কিন্তু আমরা জানি। তুমি নিজের জীবন আর সম্পত্তি রক্ষার জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করেছো। জল থেকে ছাড়া পেয়েছো !

হিন্দু ॥ আর কারা ছিল চেনো তাদের ?

খাসাবা ॥ দেববাড়ীর দত্ত, পুন্ডলের সন্ত ও মহাহুঁরা !

শিবু ॥ চোরের মাসতুতো ভাই সব ॥

খাসাবা ॥ তারলার জঙ্গলে আবার লড়াই নাকি নাগোজীকে খুব আনন্দিত করেছে। তার জন্যে আবাকে অভিনন্দন জানানো।

হিন্দু ॥ তারপর কি হলো বলো ?

খাসাবা ॥ একটু জল খাবো ? [জল দেয়।] নাগোজীর উদ্দেশ্য ছিল জেল থেকে বেরিয়ে এসে বারুদ, গুলি ও নানারকম অস্ত্র সরকারের সংগ্রামীরদের মানে আমাদের হাতে তুলে দেবে।

হিন্দু ॥ আবার বিশ্বাস করলো ;

খাসাবা ॥ আবার তাকে বিশ্বাস করে ভীষণ ভুল করলো হিন্দুরাও। এমন ভাবে মিনতির সুরে বলতে লাগলো যে না বিশ্বাস করে উপায় নেই। বলে কি—আমাকে কেউ বিশ্বাস করছে না। আমাকে প্রকাশ্যেই—দেশদ্রোহী, বিশ্বাসঘাতক বলতে সবাই। আবার হাতছোটো ধরে বললো—তোমাদের সঙ্গে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে দীর্ঘ দশ বছর কাজ করেছি। আমাকে ভুল বুঝো না ভাই। শুধু একটু জল খাবার খেয়ে যাও ভাই।

হিন্দু ॥ কি সর্বনাশ ! নাগোজীর বাড়ী তোমরা গেলে ?

খাসাবা ॥ হ্যাঁ অনেক গল্পের পর মহাহুঁরা আমাকে স্নান করার জন্যে নিয়ে গেল নদীতে !

হিন্দু ॥ ছি ! ছি ! ছি ! , বুঝেছি খাসাবা !

খাসাবা ॥ না, বোঝানি হিন্দুরাও ! এ বোঝা যায় না ! মানুষকে এতো অশ্রদ্ধা করা যায় না ! ভীষণ অনুরোধে একাই খেতে বললো আবার। [টলে টলে যাচ্ছে খাসাবা]

হিন্দু ॥ খাসাবা ! কি হলো তারপর ! নিশ্চয় বন্দুক ধরলো আবার বুকে !

খাসাবা ॥ না, সামনে এসে আবার মতো লোককে মারা যায় না নাগোজী
জান তো হিন্দুরাও !

হিন্দু ॥ তাহলে ?

খাসাবা ॥ মাত্র একটা গ্রাস মুখে তুলেছে আবা, পেলার সময়ও পায় নি।

হিন্দু ॥ সে কি ?

খাসাবা ॥ হ্যাঁ তাই ! এর শাস্তি কি হিন্দুরাও ? যে মানুষকে খেতে দিয়ে
এক গ্রাসের মাথায় পেছন থেকে গুলি করে মারে ! এর শাস্তি
কি ?

হিন্দু ॥ ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলবো ! ওঃ ! এ কি শোনাতে
খাসাবা।

খাসাবা ॥ ওদিকে স্নান করে ফেরার পথে মহাছুরা আমাকে আক্রমণ
করলো ! এই কুড়ুলে ওর ছ'টো হাত উড়িয়ে দিয়েছি। ছুটে
• আসছি—একজন চাষী আমাকে সব বললো। ওদিকে না গিয়ে
সোজা দশ মাইল ছুটে এসেছি এই ঝড় জলের মধ্যে !

হিন্দু ॥ আমরা কি হারালাম আমরা জানি না খাসাবা। একটা বীর
নিভীক বোদ্ধা, দেশপ্রেমিককে এই রকম অর্থহীন ভাবে মরতে
হলো ! আমিসরকারের পুলিশগুলোকে এক একটা পোকার
মতো মনে করি ! ভীষণ ভয় পাই এই বিশ্বাসঘাতক জাতটাকে।
নাগোজী এইভাবে বিশ্বাসঘাতকতা করলো। [হু হাত দিয়ে
চোখ বন্ধ বরলো]

গল্প ॥ এখন আমাগোর কি করা' তাই কও !

হিন্দু ॥ কুকুরের মতো মরা আমি পছন্দ করি না। কারও জীবন নিতে
আমার সময় লাগে না এক মুহূর্ত ! বিশ্বাসঘাতকের হাতে মৃত্যু
অসহ ! [বজ্র মুঠাতে ধরলো বন্দুক।] নিশ্চিহ্ন করে
দেবো ঐ বিশ্বাসঘাতকের দলকে। এই হবে আমাদের
প্রথম কাজ। টুকরো টুকরো করে কুত্তা দিয়ে খাওয়াবো
ওদের মাংস ! চলো সব চিথলু বাড়ী ! বনেদ গুলু উপড়ে
ফেলবো তার ! [দ্রুত সতেজ দৃষ্ট পদক্ষেপে এগিয়ে চললো।]

॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥

[মঙ্গলা গ্রাম। সময় সন্ধ্যা। আজ নাগপঞ্চমীর উৎসব হয়ে গেছে সকালে এই গ্রামে। কৃষ্ণাজীর বাড়ী। টিনের চালের ঘর। সামনে বারান্দা। এই এলাকার একজন অবস্থাপন্ন চাষী পরিবার। কৃষ্ণাজীর মেয়ে মঙ্গলা, বয়স ১৬।১৭ স্মন্দরীও বটে। বারান্দায় দোরগোড়ায় প্রদীপ সাজাচ্ছে সে, আর গুণ গুণ করে গান করছে কোন ভজনের সুরে। প্রবেশ করে, ভাই হাশ্বীর। বয়স ২২।২৩। গাঁট্টাগোষ্ঠী, একটু বৈটে খাটো চেহারা মুখে হাসি কোন সময় দেখা যায় না।]

মঙ্গলা ॥ রান্না হয়ে গেছে। তুমি কি এখন যাবে, না বাবা এলে যাবে।
[হাশ্বীর দরজার গোড়ায় বসে এবং বাইরের দিকে মজর।]

হাশ্বীর ॥ আমি যা ভাল বুঝবো তাই করবো।

মঙ্গলা ॥ দেখ দাদা! আমি নিজে সেধে তোমাকে জিজ্ঞেস করতে আসি নি। মা জিজ্ঞেস করতে বললো তাই, বুঝলে?

হাশ্বীর ॥ হ্যাঁ, খুব বুঝেছি! সেধে কিছু বলবি না তা আমি জানি। এবং তোকে কিছু জিজ্ঞেস করি সেটাও তুই চাস না এটাও আমি জানি।

মঙ্গলা ॥ আজ উৎসবের দিন। গায়ে পড়ে ঝগড়া করো না দাদা। হাতজোড় করে অনুরোধ করছি। অন্তত আজকের দিনটা বাদ দাও।

হাশ্বীর ॥ খুব হয়েছে!

মঙ্গলা ॥ চাও তো - মুখে তাল লাগিয়ে চুপ করে বসে থাকি।

হাশ্বীর ॥ বেশী বক্বক্ব করিস্নে। চলে যা এখন থেকে!
[সঙ্গে সঙ্গে মা রাধাবাদী রেরিয়ে এলেন ঘর থেকে। বেশ মোটাসোটা ভদ্র মহিলা। ভীষণ ভাল মানুষ।]

রাধাবাদী ॥ এক মুহূর্ত ভাল ভাবে কথা বলা যায় না বুঝি? আমিহিতোওকে পাঠিয়েছি।

মঙ্গলা ॥ আসল কথাটা মাকে বলো না এবার।

রাধা ॥ কি কথা?

মঙ্গলা ॥ জিজ্ঞেস করো না তোমার ছেলেকে!

রাধা ॥ কি হয়েছে কি ?

মঙ্গলা ॥ ওনার মজুম বন্ধু নাগোজীর কীৰ্ত্তি-শোন ওনার কাছে ?

হাশীর ॥ একশোবার সে আমার বন্ধু, মাকে বললে কিসের ক্ষতি আমার !

মঙ্গলা ॥ দেবী করছো কেন, ধলে ফেল ?

হাশীর ॥ বলবোইতো ! ও রকম পাত্রের সঙ্গে বিয়ে হলে জানবি অনেক ভিগ্যি তোর ।

রাধা ॥ কার কথা বলছিস্‌রে ? কে ? পাত্রটা কে শুনি ?

মঙ্গলা ॥ হাশীর দাদার বিশিষ্ট বন্ধু, নাগোজী প্যাটেল !

রাধা ॥ নাগোজী ?

মঙ্গলা ॥ হ্যাঁ !

হাশীর ॥ হ্যাঁ, নাগোজী প্যাটেল । আমার বন্ধু । তাকে বিয়ে করতে চায় । মানে আমি রাজী করিয়েছি ।

মঙ্গলা ॥ দেখো দাদা ! আমার জন্মে তোমার এতটা কষ্ট না করলেও চলবে !

হাশীর ॥ তাই নাকি ?

মঙ্গলা ॥ হ্যাঁ তাই ! ঐ নাগোজীর বাগান বাড়ীটার চাইতে আমাদের বাগান বাড়ীটা কম সুন্দর না । মুখে কৰ্ত্তা না সেজে, আড্ডা না মেরে ক্ষেতখামারের কাজগুলোওতো করতে পারো ? যেটাতে সংসারের একটু উপকার হয় ।

রাধা ॥ যাসু না বাবা ?

হাশীর ॥ আমি কোথায় যাই না যাই, তোমার দেখার দরকার নেই ! আমার কি করা উচিত না উচিত সে ব্যাপারে তোমার মাথা গলানো শোভা পায় না । খুব ভদ্র ভাষায় কথাগুলো বললাম কিন্তু । পরগাছার মতন থাকা উচিত তোমার ।

রাধা ॥ হাশীর ?

মঙ্গলা ॥ বাড়ীর হৰ্ত্তা-কৰ্ত্তা-বিধাতা তো তুমিই । সে তুমি যেই হও । সোজা কথা বলে দিচ্ছি আমার বিষের ব্যাপারে তুমি নাক গলাতে আসবে না ?

হাশীর ॥ নাকটা কে গলাবে শুনি ; ঐ এঁড়ে বাছুরটা ?

মঙ্গলা ॥ বড় হলে ওটার অনেক দাম হবে দাদা ।

হাশীর ॥ কথাটা শুনে মা ? বাছুরটার চাইতে আমার দাম কম ।
এইতো কথা ?

মঙ্গলা ॥ তা বলা কি আমার উচিত দাদা ? শুধু বলতে চাইছি যে
বাবার মত না নিয়ে তোমার কিছুতে নাক গলানো চলবে
না !

হাশীর ॥ অর্থাৎ যা করার বাবাই করবেন । বেশ তাই হবে । তার
থেকে তুই এক কাজ কর না ; বাবার নাক্ গলানোরও
দরকার নেই । তুই নিজেই একটা কিছু করে বিদেয় হ না ?
হতভাগী কাধাকার ।

মঙ্গলা ॥ দাদা, আর কিছু বলবে ?

হাশীর ॥ তা চন্দ পুঁজে যদি বা একটা বোম্বটে পাত্র জুটলো
সেও তো তোর ভাগ্যে সইল না ।

রাধা ॥ হাশীর ?

হাশীর ॥ তুমিই বলো মা ? বউ হয়ে ঘরে বাবার আগেই যদি পাত্রে মা
মারা যায় তো সেটা এই পোড়ারমুখির অলক্ষণের জন্মেই
 নয় কি ? [মঙ্গলা পাথরের মতো হয়ে যায়]

রাধা ॥ কাকে তুই কি বলছিস্ হাশীর ?

হাশীর ॥ আরো খারাপ লাগছে বাবার সেখানে আজ আবার যাওয়ার
ব্যাপারে ! তুমি দেখে নিও না—বাবাকে মুখ চুপ করে কিরে
আসতে হবে ।

রাধা ॥ [কেঁদে ফেলেন] হাশীর ? আজ উৎসবের দিন । ছোটবোনকে
এই ভাবে দ্বন্দ্ব মারছিস্ কেন ? তোর হোল কি ?

হাশীর ॥ অজায়তো কিছুই বলিনি ।

রাধা ॥ শত্রুকে যে ধরণের কথা বলে তুই তাই আজ এক মাত্র ছোট
বোনকে বললি । মুখে আটকালো না একবার ?

মঙ্গলা ॥ তুমি আমার জন্মে ভেবো না মা ! দাদা আমার যতই অমঙ্গল
কামনা করুক, আমার অমঙ্গল হবে না । তবে আর একবার
তোমাকে বলে দিচ্ছি দাদা, যতই কণ্ট-নষ্ট করো—বিশ্বাসঘাতক
নাগোজীকে বিয়ে করতে আমি যাব্দি না । বুঝলে ?

হাথার ॥ আরে যা যা, আমিও দেখে নেবো ! [দ্রুত ভেতরে চলে যায়]

রাধা ॥ মঙ্গলা, চল্ মা ঘরে চল্ ।

মঙ্গলা ॥ চলো মা ! [দুজনে ঘরে যায়] [বাইরের থেকে প্রবেশ করে
মাঝবরিসি একজন । কুসুমাজীর চাকর, নাম হরি ।
হাতে ছাতিও চাদর ।]

হরি ॥ [জোরে] বড় কত্তা এয়েচেন ? [মঙ্গলা দৌড়ে বেরিয়ে আসে]

মঙ্গলা ॥ এসেছে ? কোথায় ?

হরি ॥ [ছাতা আর চাদরটা দেয়] এই নেও !

মঙ্গলা ॥ বাবা কোথায় ?

হরি ॥ ঐ তো দেলাম ! তিনি এসুতেছেন, আস্তে আস্তে !
[রাধাও বেরিয়ে আসেন]

রাধা ॥ তিনি কোথায় ?

হরি ॥ এতখন—ঐ তো বললাম—এলেন ! [মাথা নিচু কবে
দুকেলেন কুসুমাজী । মেয়ের দিকে তাকিয়েই চোখটা নামিয়ে
নিলেন । ছাতা-চাদর নিয়ে মঙ্গলা ভেতরে চলে গেল ।]

হরি ॥ ঘোড়া কি বেঁধে ধাবো ?

কুসুমাজী ॥ ই্যা ! [হরি চলে যায়] [কুসুমাজী বারান্দার একটা জলচৌকীর
ওপর বসেন । পায়ের জুতো খোলেন । কোটটা খোলেন ।
চশমাটা মুছে আবার চোখে দেন । রাধা কোটটা নিয়ে ভেতরে
যান ও একটা পাখা নিয়ে আসেন । হাওয়া করতে থাকেন ।
মঙ্গলা আসে হাতে একটা ছোট থালা, তাতে লাড্ডু জাতীর
খাবার ও এক গেলাস জল]

মঙ্গলা ॥ আজ নাগপঞ্চমী তুমি ভুলে গিয়েছিলে বাবা ।

কুসুমাজী ॥ ই্যা মা । একেবারেই ভুলে গেছিলাম । চারিদিকে প্রদীপ
দেখে মনে পড়লো । [কুসুমাজীকে একটু গভীর দেখা যাচ্ছে]

মঙ্গলা ॥ সকালে এলে না কেন ? দেখোতো মা কেমন সুন্দর লাড্ডু
তৈরী করেছে ।

কুসুমাজী ॥ তাই নাকি ? [একটা নিয়ে মুখে দেন]

মঙ্গলা ॥ [থালা থেকে আরেকটা তুলে] এটাও খাও ।

কুসুমাজী ॥ না মা, মনটা ভাল নেই । দে জল দে । [জল খান কুসুমাজী]

- রাধা ॥ দাদাকে দিয়েছি? [হাষীর হাতে একটা থালা নিয়ে বেরিয়ে আসে, মুখ নড়ে ।]
- হাষীর ॥ আমার নিজের হাত আছে! [মঙ্গলা ভেতরে যায় পান আনতে ।]
- রাধা ॥ নিজে হাতে নিয়েছি তাতে হয়েছেটা কি? কাচা কাপড় জামা ছিলতো?
- কুঞ্চাজী ॥ হাষীর আমি জাক্‌লায় গে'ছিলাম! [হাষীর চুপ। লাজু খাচ্ছে]
- পাণ্ডু প্যাটেলের সঙ্গে কথাও হলো! [মায়ের হাতের পাখা দ্রুত চলতে থাকে ।]
- হাষীর ॥ তারিখ ঠিক করে এসেছো? [মঙ্গলা পান নিয়ে আসে]
- কুঞ্চাজী ॥ বিয়ের কোন সম্ভাবনা দেখা গেল না।
- [কুঞ্চাজীর চোখে মঙ্গলার চোখ পড়তে মঙ্গলা দ্রুত ভেতরে চলে যায়। তার পাখা বন্ধ হয়ে যায়। হাষীরের মুখ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে ।]
- হাষীর ॥ কেন? পাত্রের মা নারা যাবার পর তিন বছরতো পার হয়ে গেছে। এখন অনুবিধেটা কি?
- কুঞ্চাজী ॥ আজ এক বছর হলো রাজারাম কোথায় চলে গেছে কেউ জানে না। কোন খবর নেই তার।
- রাধা ॥ [উতলা] হটাৎ এভাবে চলে গেল কেন? কোথায় গেল সে?
- কুঞ্চাজী ॥ কেউ জানে না।
- রাধা ॥ এখন আমার ময়ের কি দশা হবে?
- কুঞ্চাজী ॥ ---কি আর হবে।
- রাধা ॥ কিহু—
- কুঞ্চাজী ॥ মন্দিরে ভগবানই যখন নেই তখন কাকে পূজা করবে?
- পুরুতঠাকুরকে?
- রাধা ॥ চলে যাবার কারণ কিছু শুনলে না?
- কুঞ্চাজী ॥ আজকালকার ছেলেদের বাড়ী থেকে চলে যাবার কোন কারণের দরকার হয় না রাধাবাদী। গ্রামে ঢোকার আগেই খবরটা পেলাম বলে আর পাণ্ডুপ্যাটেলের কাছে আমি বিয়ের কথা পাড়িনি!

রাধা ॥ সেটা ভালই করেছে !

কৃষ্ণাজী ॥ পাণ্ডু তো ভেবে ভেবে একেবারে রোগী হয়ে গেছে । হাজার হোক জোয়ান একটা ছেলে ! অত ভাল ছেলে—

হাছীর ॥ বাবা, আমার কিছু বলার আছে !

কৃষ্ণাজী ॥ নিশ্চয়ই বলবে বাবা !

হাছীর ॥ আমার মনে হয় শাপে বর হয়েছে ।

কৃষ্ণাজী ॥ কি বলতে চাইছো ?

হাছীর ॥ দেখুন, পাণ্ডু প্যাটেল আপনার বন্ধু, তাই এতদিন আপনার কাছে কথাটা পাড়িনি ।

কৃষ্ণাজী ॥ স্পষ্ট করে বলো হাছীর ।

হাছীর ॥ আমাদের সঙ্গে ওদের সম্বন্ধ হোক এটা আমার একেবারেই ইচ্ছে ছিল না ।

কৃষ্ণাজী ॥ কারণটা জানতে পারি কি ?

হাছীর ॥ তারা আমাদের সমপর্যায়ের নয় ।

কৃষ্ণাজী ॥ কিসে ?

হাছীর ॥ সব দিক থেকেই, বিশেষ করে তিনশো একর জমির মালিক আমরা । ওরা নামেই প্যাটেল ! [হেসে] ঢাল-নেই তরোয়াল নেই নিধিরাম সদ্ধার ।

রাধা ॥ হাছীর । মুখের লাগাম বেঁধে রেখে বাবার সঙ্গে কথা বলা উচিত তোমার ।

হাছীর ॥ সামান্য সত্যি কথাটাও তোমাদের ভাল লাগবে না আমি জানি । মোট কথা আমার মোটেই ইচ্ছে নেই ওখানে আমরা মেয়ের বিয়ে দিই !

কৃষ্ণাজী ॥ বেশতো ! বড় ভাই হয়েছে বোনের জন্তে পাত্র দেখার ব্যবস্থা করো না । কে বারণ করছে তোমাকে ?

হাছীর ॥ একটা সু-পাত্রের কথাই আজ বলবো তোমাকে । [দরজার পাশ থেকে মঙ্গলা মাকে উদ্দেশ্য করে বলে ।]

মঙ্গলা ॥ মা দাদাকে অরণ করিয়ে দাও আমি কাছেই আছি !

রাধা ॥ দেখ্ হাছীর, যিনি মেয়েকে সৃষ্টি করেছেন তিনি বিয়েরও একটা ব্যবস্থা করবেন । তোর বা বলার—

হাছীর ॥ বলছি। আমি আগেও বলেছি! আমার মতে চিখল বাড়ীর নাগোজী, প্যাটেলের সঙ্গে—

কুশাজী ॥ নাগোজী?

হাছীর ॥ আমাদের চাইতেও ভাল অবস্থা তার। দশ বারোটা গাঁয়ের লোক এক ডাকে চেনে। তাকে ছোটখাটো একজন রাজা বলাও চলে! রাজরাণী হয়ে ঘর করতে পারবে।

কুশাজী ॥ আর কিছু গুণগান গাঠবে কি তার?

হাছীর ॥ পচন্দ হলো না বুঝি?

কুশাজী ॥ ও রকম একটা বদলোকের সঙ্গে তোমার বন্ধুত্ব হলো কি করে! প্রথম কথা তার বয়েস অনেক বেশী। দ্বিতীয় কথা সবকারের কাছে ক্ষমা চেয়ে নিয়ে জেল থেকে ছাড়া পেলেছে। মজলার বিয়ে আমি একজন বিশ্বাসবাতকের সঙ্গে দেবো না।

হাছীর ॥ ওর বিশ্বাসবাতকতার ছ'একটা মমুনা দিতে পারবে কি?

কুশাজী ॥ যে কোম ছেলে-বুড়ো-মেয়ে জানে ছ'দশটা গাঁয়ের! এমন কি তুমিও জানো। হাছীর, আমি ভাবতেও পারি না মাজুর নিজের ঘরে নিমন্ত্রণ করে এনে খেতে বসিয়ে কাউকে গুলি করে মারতে পারে।

হাছীর ॥ যারা দেশ উদ্ধারের নামে ঘুরে বেড়াচ্ছে তাদের নিজদের মাথা গাঁজার এক বিষৎ জমিও মেট। দেশ উদ্ধারের তক্কা পরে ঘুরে বেড়াচ্ছে ওরা। নাগোজী যদি নিজেকে বন্ধার জন্ম, নিজের জমি দখলে রাখার জন্তে কিছু করে থাকে, তাতে অনায়াস কোথায়?

কুশাজী ॥ শুণু তাই?

হাছীর ॥ যাকে গুলি করে মেরেছে, সে হচ্ছে একটা বন্ধ পাগল। আমার অনুরোধ আপনি আমার কথা মেনে নিন!

মজলা ॥ [বারান্দার এসে] তুমি অতো বাস্তব হয়ে না। আমার ভাগ্যে যা আছে ঘটতে দাও দাদা।

হাছীর ॥ শেষে ঐ দাদা কথাটা বাদ দিতেও পারো।

মজলা ॥ বয়সে বড় এটাই যদি দাবী করো তো আমিও বলছি তোমার চাইতেও বাবার বয়স বেশী। নাগোজীর সঙ্গে বিয়েতে আমি রাজী নই!

কৃষ্ণাজী ॥ মা মঙ্গলা, তুমি ঘরে যাও । [মঙ্গলা সঙ্গে সঙ্গে চলে যায় ।]
[বাইরের থেকে হরি আসে]

হরি ॥ ব্যস্ত যতি না থাকো তো এটা কতা বলি !

কৃষ্ণাজী ॥ বলো ।

হরি ॥ তেমন কিছু নি । তবে—আজ হয়তো কাজে বেরুতি পারবো না । মানে রাতে ক্ষেতে পাহারা দিতি যেতি পারবো না ।

কৃষ্ণাজী ॥ কেন রে ?

হরি ॥ নদীর ধারের বাগানি ‘চলন্ত সরকারেরা’ আস্তানা গেড়েচেন !

কৃষ্ণাজী ॥ বিজ্রোহীরা ?

হরি ॥ এঁজ্যে ! সেই রকমইতো দেখি এলাম । সব ভয়ে ঠাণ্ডা মেরে গেচে । কেউ ক্ষেতে বেরোচেন না !

হাছীর ॥ এতে ভয় পাবার কি আছে ?

হরি ॥ হাতে সব এটা এটা করি দোনোলা ষোড়াকল ! মাথার ঘিলু একেবারে ফেটুকে দেবে ।

হাছীর ॥ কেউ না যায় আমি যাবো ক্ষেতে পাহারা দিতে ।

কৃষ্ণাজী ॥ আমার বিনা হকুমে তুমি যেতে পারবে না । [কয়েকজনের প্রবেশ । মাঝ বয়সি, যুবক ।]

১ম বহরু ॥ এ সব কি হচ্ছে কৃষ্ণাজী ?

কৃষ্ণাজী ॥ আপনারা শান্ত হোন । আগে ঘটনাটা বুঝতে দিন ।

২য় জন ॥ এয়েচে ঝোখন, তেখন খুন-খেয়াপি না করি কি ছাড়পে ?

কৃষ্ণাজী ॥ শুনুন ! আমাদের গাঁয়ের কেউ কি ওদের পেছনে লেগেছে ?

বহরু ॥ এমন কেউ আছে বলিতো মনে হয় না ।

কৃষ্ণাজী ॥ তবে কোন ভয় নেই । গাঁয়ে যদি চোকে নিশ্চয় কোন কারণ আছে । আসার কারণটাও তো জানার দরকার-মানে উচিত ?

বহরু ॥ দিনকাল যা পড়েছেন তাত্তি করি—মানে নানান তাল থাক্তি পারে ।

কৃষ্ণাজী ॥ কি বলতে চাও ?

বহরু ॥ মানে কেউ লুটপাট করার জন্তি, কেউ বা ডাকাতি করার জন্তি, পেটের জন্তি, স্বরাঙ্গের জন্তি,—

২য় জন ॥ কিবাণ মজুরির রাজ্য গড়ার জন্তি । আমার মনে হয় চিখল—

বাড়ীর খুনের জন্তি ।

হাঙ্গীর ॥ কি ?

বহরু ॥ হতিও পারে। কতটা মেহাং মিথ্যে বলোনি হে ! গায়ের ঝাল মিটকে নিতিও পারে। [হাঙ্গীর ভেতরে চলে যায়]

কুম্ভাজী ॥ ঠিক আছে তোমরা এখন যাও। আমি ওদের দলের নেতার সঙ্গে কথা বলে গ্রামবাসীদের জানিয়ে দেব, কি চায় ওরা। [প্রত্যেকে চলে যাবার মুখে] শোন বহরু ? বিদ্রোহীদের কারুর সঙ্গে যদি দেখা হয় বলবে, যে ওদের নেতা যেন আমার বাড়ীতে আমার সঙ্গে দেখা করেন।

বহরু ॥ ঠিক আছে। চলছে সব ঘরে। আকাশে দারুণ মেঘ জমেছেন। [চলে যায় সব] [কুম্ভাজী চিন্তিত] [রাধা বেরিয়ে আসেন] [মঙ্গলাও বেরিয়ে আসে]

রাধা ॥ কেমন কোরে খেতে বসিয়ে গুলি করে মারলো গো ? এ কি মানুষ পারে ? নাগোজীর বাঁচা অসম্ভব।

মঙ্গলা ॥ বিদ্রোহীরা এখনো ওকে জ্যান্ত রেখেছে। [হাঙ্গীর বেরিয়ে আসে]

হাঙ্গীর ॥ আমার সামনে নাগোজীকে নিয়ে কোন আলোচনা যেন এ বাড়ীতে না হয়। তাছাড়া বাইরের কথায় মেয়েরা অত নাক গলায় না।

মঙ্গলা ॥ যা জানি তাই বললাম। লোকে তো অনেক কিছু মিথ্যে বলে। আমি সত্যিটুকুই বলেছি।

হাঙ্গীর ॥ [চিৎকার করে] কি বানিয়ে বলা হয়েছে তোমাকে ? হতভাগী ! [হরির প্রবেশ]

হরি ॥ দাদাবাবু এট্টা কেলেকারী না করে ছাড়বে না।

কুম্ভাজী ॥ কি হলো কি ?

হরি ॥ দাদাবাবু চিৎকার করতে কেন ? গেরামে কেউ এট্টা জোরে কতও বলছে না।

হাঙ্গীর ॥ তুই থাম্ !

হরি ॥ যা শুনে এলাম দাদাবাবু, তা চোখে না দেখলি বিশ্বাস করা যাবেন না।

কুম্ভাজী ॥ কি শুনলি ?

রাধা ॥ অন্ধকার পথঘাট। মেঘে ছেয়ে আছে আকাশ।

হরি ॥ দাদাবাবু কোথায় গে' বেকুলো ?

কৃষ্ণাজী ॥ চিখল বাড়ী ! [ভীষণ ভাবে মেঘ গর্জে ওঠে ।]

॥ পর্দা নেমে আসে ॥

॥ তৃতীয় দৃশ্য ॥

[পুরোনো পাকা বাড়ীর বাইরের দিক। যতোটা সম্ভব আলো-
গাঁথার এলাকা। প্রাচুর্যের ছাপ দেয়ালে-দরজায়। দরজাটা
মঞ্চের পেছন দিকে কোনাকুনি ভাবে বসানো। এই বিরাট
দরজাই ঐতিহাসিক আমলের কোন এক স্থিতিকে বহন করছে।
সামনে একটা উঁচু চত্তর। সেখানে একটা টেবিল ও
কয়েকটা চেয়ার পাতা সেই পুরোনো আমলের। চত্তরে শুয়ে
বসে আছে কজন। কয়েকজনের মুখে গোড়ানীর শব্দ। পেছন
দিকে বাগানের 'সাজেশন'। সেখানেও মাঝে মাঝে লোকজনের
কথা ভেসে আসছে বিকট ভাবে। এরা প্রত্যেকে এষ্ট বা
দূর এলাকার গুণ্ডা, চোর, ডাকাত। সঙ্গে একজন পুলিশও
আছে। প্রায় প্রত্যেকেই মাতাল অবস্থায় আছে। কে একজন
বিকট সুরে গান ধরে ফেলে মারাঠী ভাষায়--“আলি রে আলি,
আরে আলি রসালো আশেওয়ারী”--।

হটাৎ একজন উঠে দাঁড়ায়। বিকট চিৎকারে ঘোষণা করে।]

একজন ॥ এ ---হোঃ! সব উঠে পড়ো। বন্দুক ধরো। শত্রু এসে
পড়েছে। হুন্, হুন্, হুন্। [আবার শুয়ে পড়ে।]

দ্বিতীয়জন ॥ সব শালা মাল খেয়ে পাহারা দিচ্ছে। কেউ শালা জাস্ত নেই।
কে ? [একজন পুলিশের প্রবেশ হেলতে হুলতে।] ও
[সেলুট করে] পরশু রোজ হামকো মদনাসে উঠাঙ্কে গান্ধেনে
ভেজা। আজ তোমাকে কিধার ভেজায়গা। সেপাইজী।

পুলিশ ॥ চপ্ শালা! মাতোয়ারা কিধারকা।

একজন ॥ [উঠে] কেন মাক্‌ড়াগিরি করছো সেপাইজী। আজ তুমিও বা
আমিও তাই। টাকা তুমিও নিয়েচো, আমিও নিয়েচি।

মহাদ্ ॥ [চিৎকার] এই! শালা বজ্জাত সব! পাহারা দেবার
সময় আস্তে কথা বলতে পারো না! বজ্জাত মাতাল সব।

পুলিশ ॥ চপরাও ! শাল ডাকু !

মহাছ ॥ ডাকু হায়তো পাকুড়ো না ? [হেসে ওঠে] আজ শালা কেমন রস গুটিয়ে লিয়েচে ! [পুলিশটা এগিয়ে গিয়ে 'চন্দু' সদারের বিছানায় পা দিতেই চন্দু লাফিয়ে ওঠে। চন্দু হলো সদার।]

চন্দু ॥ [লাথিমেরে] নিকাল শালা ! [পুলিশটা ছিটকে পড়ে যায় ! সঙ্গে সঙ্গে উঠে পড়ে ও বন্দুকটা চন্দুর দিকে ধরে। চন্দু এগোতে এগোতে বলে।] কিরে শালা, মানুষ চিনিস্ না। বিছানা মাড়িয়ে দিলি যে। কার বিছানা জানিস্ ? মার না শালা ? কাঁপছিস কেন ? চালা বন্দুক ? বদন বিগড়ে দেবো শালা ! [পুলিশটা বন্দুক নাবিয়ে নেয়।] [থুথু ফেলে] শালা ডরপোক ! ভাগ ? [বাইরের দিক থেকে একজন বাজার সরকারের প্রবেশ।] [পুলিশটা দ্রুত চলে যায়]

মহাছ ॥ সদারের তুকুম্, ভাগো।

মহাছ ॥ গুরু। এই যে বাজার সরকার।

সরকার ॥ কেন ! কেন ! কি হয়েছে। চারটে পাঁঠা তো এনে দিয়েছি !

চন্দু ॥ চোপ্ ? ওগুলো কি পাঁঠা না নেড়ী কুকুরের বাচ্চা ?

মহাছ ॥ [মেশার বোঁকে] কুকুর খেলাম গুরু ?

সরকার ॥ ছিঃ ছিঃ তাইকি হয় !

চন্দু ॥ আর কি এনেছো ?

সরকার ॥ সাড়ে তিনশো ডিম্ ভাজা হয়েছে।

মহাছ ॥ ডিম্ ? আটবাপ্‌স্ মিথ্যে কথা গুরু।

সরকার ॥ সত্যি বলছি, মাইরী !

চন্দু ॥ মহাছ ? দেখে আয় শালা ডিমের খোলা কোথায় ফেলেছে। [বড় দরজা খুলে নাগোজীর প্রবেশ ! বেঁটে ঝাটো। কদম-ছাঁট চুল। শিকারের পোষাক।]

নাগোজী ॥ চন্দু।

চন্দু ॥ হুঁজুর।

নাগোজী ॥ এতো টেচামেচি হচ্ছে কেন ?

চন্দু ॥ তোমার সরকার সাপ্লাই ঠিক মতো দিচ্ছে না হুঁজুর। হাতে কিছু কেটে রাখছে। আর তোমার পুলিশ আমার বিছানা মাড়িয়ে দিয়েছে।

সরকার ॥ হুঁজুর আমি—

নাগোজী ॥ চূপ করো ? আমি পুলিশকে ডেকে দিচ্ছি। আর দেখছি
কি কি এনেছে না এনেছে।

চন্দু ॥ ঠিক আছে হুঁজুর।

নাগোজী ॥ দেখো চন্দু আজ রাতে ঘুমোনা চলবে না।

চন্দু ॥ সেই জন্তেই তো পেট ভরে কিছু খাইনি হুঁজুর।

নাগোজী ॥ আজ রাতটার বিপদ আসতে পারে। মোকাবিলা করার জন্তে
তৈরী থাকবে।

চন্দু ॥ যে কটা গুলি চলবে, একটা করে মাথা পড়বে হুঁজুর !
[বিছানাটা গুটিয়ে নেয় মহাহু।]

নাগোজী ॥ সব দিকে নজর রেখে পাহারা দেবে। খেলা শেষ হলে মালে
চান করাবো তোমাকে।

চন্দু ॥ ঠিক আছে হুঁজুর। [হঠাৎ একটা মাংসের হাড় এসে সামনে
পড়ে। পেছন থেকে কেউ ছুঁড়ে মেরেছে। চন্দু হাড়টাকে
নিয়ে।] ওদিকে সাপ্লাইটা ভালই দিচ্ছে হুঁজুর।

নাগোজী ॥ সব শেষে তোমার সাপ্লাইটা আমিই দেবো চন্দু।

চন্দু ॥ হুঁজুরের জয় হোক ! [চন্দু, মহাহু চলে যায় হেলতে হুলতে।]

নাগোজী ॥ সরকার।

সরকার ॥ পুরো সাপ্লাই দিয়েছি হুঁজুর।

নাগোজী ॥ এরা আজ আমার প্রাণের চেয়ে প্রিয়।

সরকার ॥ এই দেখুন হুঁজুর, কি কি দিয়েছি। [একটা ছোট হিসেবের
খাতা বের করে।] চারটে পাঁঠা, সাড়ে তিনশো ডিম্ !
, মুরগী ! তার মধ্যে ন'টা মুরগী চন্দু একাই খেয়েছে। দু'ডান
মদ, মানে খেনো !

নাগোজী ॥ সরকার, আজ ওরা আমার কি তুমি জানো না। বতো লাগে
দিয়ে যাও। ওহো—মহাহুকে ডাকো তো সরকার ?

সরকার ॥ [জোরে] মহাহু ? হুঁজুর ডাকছেন। [উত্তর আসে] [মহাহু
আসে]

নাগোজী ॥ যারা ঘুমিয়ে আছে তাদের তুলে দাও ? পুলিশ ক্যাম্প গিয়ে
ওদেরও জাগিয়ে দাও। সরকার হলে যারা প্রচুর মদ খেয়েছে
তাদের বমি করে ফেলতে বলবে।

মহাহু ॥ ঠিক আছে হুঁজুর ।

নাগোজী ॥ আজকের রাতে ঘুমুলে সারা জীবন আর জাগতে হবে না ।
বাও । [মহাহু চলে যায়] জানো সরকার, আজ নাগপঞ্চমী ।
আজ শিল্পীরা সফল হয় । হিন্দুরাও যদি—

সরকার ॥ আপনি মিথ্যে ভয় পাচ্ছেন । একশোজন বিখ্যাত ডাকাত,
শুণ্ডা, পঞ্চাশজন সেপাই । বন্দুক আছে হাতে সমস্তটা !

নাগোজী ॥ তুমি জানোনা সরকার । ওদের জানের মায়া নেই । আমি তো
জানি, ওরা কারা ।

সরকার ॥ সব পথে ব্যারিকেড করে রেখেছি । কোন পথে আসবে
বলুন ?

নাগোজী ॥ ইচ্ছে করলে ওরা হুঁজুর হয়েও চুকতে পারে । ওরা সব
পারে । সব চাইতে ভয় কি জানো ?

সরকার ॥ কি হুঁজুর ?

নাগোজী ॥ গ্রামের লোক আমাকে ভয় করে—কিন্তু ভালবাসে না ।

সরকার ॥ ও সব বজ্জাত লোকদের কথা আপনি কেন ভাবছেন হুঁজুর ?

নাগোজী ॥ অথচ এখন আমি বিদ্রোহীদের সঙ্গে কাজ করেছি, তখন ওরা
আমাকে গুরুর মতো পূজা করেছে ! আর আজ—

সরকার ॥ আপনি কিছু খাবেন হুঁজুর ? [কোটের পকেট থেকে ছোট একটা
বোতল বার করে]

নাগোজী ॥ দাও ! ভেবেছিলাম, দেশের কাজের নামে নাম করবো । কিন্তু
সত্যি বলছি ওদের মতো কষ্ট সহ করতে পারলাম না । সম্পত্তির
লোভ ছাড়তে পারলাম না । আচ্ছা সরকার, এই হিন্দুরাওকে
তুমি দেখেছো ?

সরকার ॥ না, হুঁজুর ।

নাগোজী ॥ কি রকম দেখতে হবে বলোতো ?

সরকার ॥ ভীষণ বাজে ।

নাগোজী ॥ না সরকার—ওদের দেখতে যতোই বাজে হোক, একটা জ্যোতি-
বেরোয় ও দেহ থেকে । যাই বলো ওরা ভীষণ সৎ হয় ।

সরকার ॥ দাঁড়ান হুঁজুর, আপনার জন্তে কিছু আনি । [সরকার চলে
যায়] তর্থাৎ [একসঙ্গে মানুষ ও কুকুরের ভীষণ চিংকার শোনা
যায় । 'এসে গেছে, পালাও' ।]

নাগোজী ॥ [জোরে] চন্দু ? সরকার ? মহাহু ? [ছুটতে ছুটতে আসে ।]

সরকার ॥ কি হলো হুঁজুর ?

নাগোজী ॥ যা ভেবেছি তাই হলো ! [আগের দলের 'একজন'র প্রবেশ ।]

একজন ॥ হুঁজুর ? ওরা এসে গেছে !

নাগোজী ॥ কজন আছে ? [বাইরে চিৎকার চলে, দূর থেকে হুরাস্তরে]

একজন ॥ একশো তো বটেই ! মানে দু'শোও হতে পারে !

নাগোজী ॥ চন্দু কোথায় ? চন্দুকে ডাকো ! আমার বন্দুক ? [দ্রুত প্রশ্নান]

সরকার ॥ আপনার কাঁধে । [চন্দুর প্রবেশ ।]

নাগোজী ॥ চন্দু ?

চন্দু ॥ কোন ভয় নেই হুঁজুর, [পেছনদিক তাকিয়ে] যে যার জায়গা মতো থাকো ! কোন ভয় নেই । চিল্লাবে না কেউ । [সামনে তাকিয়ে] একজন কে যেন আসছে অন্ধকারে ।

নাগোজী ॥ একজন ?

চন্দু ॥ একজন ।

নাগোজী ॥ কে ? হাশীর তুমি ? [মহাহু হাশীরকে নিয়ে প্রবেশ করে । হাশীরের হাতে কুড়ুল, চেহারা বীভৎস ।]

হাশীর ॥ হ্যাঁ নাগোজী, আমি !

নাগোজী ॥ এই ভাবে অন্ধকারে একা এসে গ্রামটাকে জাগিয়ে দিলে তো ?

হাশীর ॥ সবাইকে জাগানোর জেতেই আমি এসেছি নাগোজী ! আমি ভেবেছিলাম তুমিও ঘুমিয়ে আছো !

নাগোজী ॥ আচ্ছা কি আমার ঘুমোবার রাত্রি ?

চন্দু ॥ পাহারায় চললাম হুঁজুর ।

নাগোজী ॥ তাই চন্দু ? তোমাদের সাপ্লাই বন্ধ থাকবে না । মনের আনন্দে কাজ করে যাও !

চন্দু ॥ সাপ্লাই চালিয়ে গেলে কোন ভয় নেই হুঁজুর । [চলে যায় সকলে]

নাগোজী ॥ এলেই যখন সকাল সকাল আসতে হয় । আমি তোমার অপেক্ষায় ছিলাম !

হাশীর ॥ অনেক চেষ্টা করেছিলাম ! বাবা ফিরলেন, খবরটা নিয়ে এলাম ।

নাগোজী ॥ বলো কি খবর । কেঁচে গেছে তো ?

হাশীর ॥ দেখো নাগোজী —

নাগোজী ॥ আমি তোমাকে ভরসা করি হাশীর। মঙ্গলার ব্যাপারে তোমার বাবার মত কি ? কথা পেড়েছিলে নিশ্চয় ?

হাশীর ॥ আমি কি করি বলতে পারো নাগোজী !

নাগোজী ॥ কি হলো কি ?

হাশীর ॥ আমি উভয় সঙ্কটে পড়েছি !

নাগোজী ॥ সঙ্কটের কি হলো ?

হাশীর ॥ মঙ্গলা গররাজি হয়েছে ।

নাগোজী ॥ ওটা কিছু না বন্ধ ।

হাশীর ॥ বাবা, মা কেউই মত দেননি । বরং পরিস্কার করে—

নাগোজী ॥ তার মানে মঙ্গলার মত হলেই সকলে রাজী হবেন । এই তো ?

হাশীর ॥ এটা তুমি ঠিক ধরেছো ! মঙ্গলা যদি রাজী হয়—

নাগোজী ॥ তাহলে শোন ? মেয়ের গররাজিতে তোমাদের রাজি না হওয়ার ব্যাপারটা আমার মোটেই ভাল লাগছে না ।

হাশীর ॥ তুমি বিশ্বাস কর !

নাগোজী ॥ আমাদের দেশের প্রথা অজুযায়ী মেয়ের মতের প্রয়োজন হয় না । সত্যি কথা বলতে কি মেয়েদের ভাল-মন্দে বিচার শক্তি নেই । ভাল খর-বর দেখে বিয়ে দেবে বাবা-মা । মেয়ের পছন্দের কেন খার খার হাচ্ছে ।

হাশীর ॥ কিন্তু তুমি জানো না নাগোজী—

নাগোজী ॥ আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি যে, তোমরা আশকারা দিয়ে মেয়েকে মাথায় তুলেছো ! আরো একটা কথা কি জানো, যে মেয়ে যতো সুন্দরী সে মেয়ে ততো মূর্খ । সুন্দর একটা স্বামী জুটিয়ে নিতে দেরী হবে না তাদের, কিন্তু তাদের না থাকবে তার খাওয়ানোর যুরোধ, না থাকবে মাথায় একটা চালা !

হাশীর ॥ আমি তোমার সঙ্গে এক মত নাগোজী ।

নাগোজী ॥ ওহে ? পাত্রের নাক্ কানটাই বড় কথা নয়, চাই প্রাচুর্য্য, চাই সম্পদ ! আমাকে কি মনে হয় তোমার !

হাশীর ॥ বিয়ে যদি করতে হয়তো তোমাকে । কিন্তু বিশ্বাস করো অনেক চেষ্টা করেও ঐ একশুঁয়ে মেয়েকে রাজি করানো গেল না ।

নাগোজী ॥ বাবাকে বলো বিয়ের ব্যবস্থা করতে। যাবো বিয়ে করে নিরে আসবো মজলাকে। দু'দিন বন্ধু, মাত্র দু'দিনে সব ঠিক হয়ে যাবে। আমি তখন আর আমি থাকুবো না হবো প্রাণনাথ।

হাশীর ॥ মানে, ইঁ্যা, মানে, আমারো তাই মত।

নাগোজী ॥ তাছাড়া মেয়েরা কি বলতে পারে ইঁ্যা ঠিক আছে আমি ওকেই বিয়ে করবো! হুখে আমে মিশে যাবে, তুমি আঁটি, অদাড়ে থাকবেই।

হাশীর ॥ আমাকে কি করতে হবে বলো?

নাগোজী ॥ মজলাকে আমার বধু হবার অধিকার দাও, আর তোমার আমার বন্ধুত্ব নিবিড়তর হোক। চলো কালকেই পাকাপাকি করে আসি তোমার বাবার সঙ্গে। [উঠে দাঁড়িয়ে পড়ে]

হাশীর ॥ তুমি আমাদের গ্রামে যাবে?

নাগোজী ॥ ইঁ্যা কেন?

হাশীর ॥ বিদ্রোহীরা আমাদের গ্রাম ঘিরে ফেলেছে বন্ধু। আমি সেই খবর দিতেই এসেছি! [ধুপ করে বসে পড়ে]

নাগোজী ॥ কি বলছো তুমি; মানে বিদ্রোহীরা ওখানে জুটলো কেন?

হাশীর ॥ আবাকে খুন করার ব্যাপারে! দেববাড়ীর দত্তর হাত-পা কেটে ফেলেছে। তুমি কি কিছু জান?

নাগোজী ॥ না, নাতো! কি সর্বনাশ। হাশীর এ কেমন কথা, ম'লুকে এই ভাবে মেরে ফেলবে! [ভীষণ ভয় নাগোজীর সারা চোখে যুখে]

হাশীর ॥ সত্যিই তো, এটা কি?

নাগোজী ॥ আজ যুগোনো উচিত নয়। আমার কি মনে হচ্ছে জানো?

হাশীর ॥ কি!

নাগোজী ॥ যেম হিন্দুরাও আমার বুকের ওপর চেপে বসে আছে।

হাশীর ॥ তুমি ভয় পাচ্ছো বন্ধু?

নাগোজী ॥ না, মানে কিছুটা তো বটেই! ভাড়া করা গুণা দিয়ে কি কাজ হয়। মানে ভরসা করা যায় কি?

হাশীর ॥ চন্দু পালোরান, ঠিক আছে!

নাগোজী ॥ কিছু করতে পারবে না চন্দু ! জানো হাঙ্গীর, মাঝে মাঝে ভাবি কি ছেড়ে কি নিলাম ! আমার বাজার সরকার বললো ওদের মধ্যে নাকি কে বলেছে হিন্দুরাওদের হাতে বিশ্বাস-ঘাতক নাগোজীর মরাই উচিত !

হাঙ্গীর ॥ কারা বলেছে ?

নাগোজী ॥ যারা আজ তিনদিন ধরে আমার খাচ্ছে আর বিক্রম দেখাবে বলে, পরসী নিয়ে এখানে রাত কাটাচ্ছে তারা । [চন্দু দ্রুত আসে । বেশ টলছে ।]

চন্দু ॥ হুঁজুর !

নাগোজী ॥ কি হলো চন্দু !

চন্দু ॥ (মঞ্চের পেছন দিকে তাকিয়ে) ঐ দেখুন হুঁজুর মাল খেয়ে সব ঝাংটো হয়ে নাচছে । [ডাকে] আয়, এদিকে আয়, হুঁজুরের কাছে আয় !

নাগোজী ॥ কাকে ডাকছে চন্দু !

চন্দু ॥ ঐ ঝাংটা লোকটাকে ।

নাগোজী ॥ এখানে নিয়ে আসার কি দরকার । মহাছুকে বলে কাপড় পরা-নোর ব্যবস্থা করো চন্দু । এখানে এনোনা ।

চন্দু ॥ আপনি কসে একটা চড় মারুন হুঁজুর ।

নাগোজী ॥ তুমি ওকে বুঝিয়ে দাও ! বলি করিয়ে দাও ।

চন্দু ॥ ঠিক আছে হুঁজুর ! (চন্দু চলে যায়)

নাগোজী ॥ দেখেছো হাঙ্গীর আমার জানুটা আজ কাদের হাতে । তবে এটা ঠিক আমি হিন্দুরাওকে নিশ্চিহ্ন করে দেবো । শত্রু আমি রাখবো না হাঙ্গীর !

হাঙ্গীর ॥ তোমার জয় অনিবার্য ।

নাগোজী ॥ থানার পুলিশ আমাকে মদ্য করেছে পুরো মাত্রায় ! তবু কেন জানি মাঝে মাঝে—

হাঙ্গীর ॥ তোমার একগাছা চুলও বাঁকা করতে পারবে না ওরা । মজলার বিয়ে আমি তোমার সঙ্গে দেবোই । তোমার ও মজলার তাতে কল্যাণ হবে নিশ্চয় । কি বলো ?

নাগোজী ॥ মনের আনন্দে এবার কাজ করতে পারি কি বলো ! সরকার ।

॥ চতুর্থ দৃশ্য ॥

[কৃষ্ণাজীর বাড়ী। সময় সন্ধ্যা। কৃষ্ণাজী তামাক খাচ্ছেন।

সামনে বসে হরি]

হরি ॥ কথাটা ঝা বললাম তা ঠিক হলো ?

কৃষ্ণাজী ॥ কিসের কথা ?

হরি ॥ হিন্দুরাও কি জন্মি এয়েচে।

কৃষ্ণাজী ॥ আমারও তো তাই ভয় হচ্ছে। নাগোজীর সঙ্গে হাশীরের মেলা-মেশা ওরা কি ভাল চোখে দেখবে ?

হরি ॥ শত্রু হচ্ছে শত্রু। ওগের কাছে ওসব মি। বিশ্বাসঘাতকরি মারতি ওরা ওস্তাদ।

কৃষ্ণাজী ॥ ছেলেটাকে তো কিছুতেই ফেরাতে পারছি না। হিন্দুরাও তো আজও সকালে হাশীরের কথা জিজ্ঞাসু করছিল। ভাগ্যিসু ছেলে বাড়ী ছিল না।

হরি ॥ সত্যি কি একখান মানুষ দেখলাম। মানুষ নয় গো দেবতা।

কৃষ্ণাজী ॥ সত্যি হরি। ছেলে যদি হয়তো হিন্দুরাওয়ের মতোই হওয়া উচিত।

হরি ॥ তোমারি একটা কথা কব !

কৃষ্ণাজী ॥ কি ?

হরি ॥ আমাদের মজলার কিন্তু মন গলে গেছে।

কৃষ্ণাজী ॥ এসব তুই আবার বুঝলি কখন ?

হরি ॥ কোথায় নাগোজী আর কোথায় হিন্দুরাও। চাঁদে আর—

কৃষ্ণাজী ॥ এসব আলোচনা না হওয়াই উচিত হরি।

হরি ॥ না, মানে, সেই ছোট কাল থেকে তোমাগের বাড়ী মায়েন্দারী করছি। মজলারি কোলে করি মানুষ করেছি। তাই তার মজল দেখি যেতি পারলে শাস্তি হতো।

কৃষ্ণাজী ॥ কিন্তু ছেলে আমার গৌ। ধরেছে নাগোজীর সঙ্গে মজলার বিয়ে দেবেই। পরশুদিন রাত্রে চিখলবাড়ী গিয়ে কি যেন সব যুক্তিযুক্ত করে এলো কিছুই বোঝা যাচ্ছে না।

হরি ॥ দাদাবাবুর মাথা খারাপ হয়েছেন। একটা জল্লাদির হাতে ওমন লক্ষ্মী প্রতিমা পড়লি—

কৃষ্ণাজী ॥ সে আমি কিছুতেই হতে দেবো না হরি। [মঙ্গলার প্রবেশ]

মঙ্গলা ॥ বাবা? মা জানতে চাইছে যে তোমাদের বিজোহী নেতার কখন আসার কথা?

কৃষ্ণাজী ॥ আসার সময় উৎরে গেছে! নিশ্চয় কোন কাজে আটকে পড়েছে।
[হিন্দুরাওয়ের প্রবেশ। হাতে বন্দুক।]

হিন্দু ॥ অনিচ্ছাসত্ত্বেও দেৱী হয়ে গেল।

কৃষ্ণাজী ॥ ঠিক আছে বাবা। বোসো। [ছোট একটা জল চৌকিতে বসে] [মঙ্গলা দ্রুত ভেতরে এসে যায়। হরি সবই লক্ষ্য করে মজা অনুভব করে]

হিন্দু ॥ প্যাটেলকাকু, গ্রামের সকলে এবার নিশ্চয় বুঝতে পেরেছে আমরা কেন এসেছি?

কৃষ্ণাজী ॥ আমি নিজে গিয়ে প্রত্যেককে জানিয়ে দিয়েছি।

হিন্দু ॥ জানেন কাকু এই চরম বিপদের দিনে—

কৃষ্ণাজী ॥ বিপদ কেন বলছো?

হিন্দু ॥ বিপদ না। যাযাবরের জীবন আমাদের! রাতে থাকেনা মাথার একটা চালা। জঙ্গলের পোকা-মাকড় নিয়ে রাত কাটাতে হয়। কিন্তু এই বিজোহ কেন? কার বিরুদ্ধে বিজোহ? আজ মানুষ জেনেছে বলেই আমরা দুটো খেতে পারছি। মানুষ ভালবেসে বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা করেছে আমাদের।

হরি ॥ ভগমান তোমাদের পাঠিয়েছেন বাবা। বিদেশীর হাতে মার খাতি আর ভাল লাগছেন না। বা হয় এটা কিছু করো! হয় মরো, না হলি মরো!

কৃষ্ণাজী ॥ সত্যি কথা বলেছে হরি। এ ভাবে মার খাওয়া আর ক'দিন চলবে।

হিন্দু ॥ প্যাটেল কাকু আমরা ভয় করি শুধু ঐ বিশ্বাসঘাতক জাতটাকে। ঐ জাতটাকে আগে নিশ্চিহ্ন করতে পারলে যে লড়াই হবে, তাতে আমাদের জয় অনিবার্য।

কৃষ্ণাজী ॥ ঠিক কথা!

হিন্দু ॥ নাগোজী যদিও এখন আমাদের লক্ষ্যস্থল তবু ওটাই শেষ নয়। আচ্ছা কাকু, আপনার ছেলে মানে হাখীর কেন ঐ বদ লোকটার সঙ্গে বন্ধুত্ব করলো?

কৃষ্ণাজী ॥ না, না, আজকাল ও বাড়ীই থাকে। আমি বুড়ো হয়েছি তো—
তাই ওইতো সব দেখাশোনা করে।

হিন্দু ॥ কিন্তু প্রায় প্রতিদিনই সে নাগোজীর বাড়ী যায়!

কৃষ্ণাজী ॥ আমি কড়া নজর দেবো বাবা!

হিন্দু ॥ আপনি শুনলে অবাক হবেন।

কৃষ্ণাজী ॥ কি?

হিন্দু ॥ পুলিশতো আছেই, তা বাদে শ'খানেক চরিত্রবান লোক নিয়ে
রোজ তয়ে রাত কাটাচ্ছে নাগোজী। কিন্তু এটা ঠিক আজই
-হোক আর কালই হোক। ওকে দুনিয়া থেকে সরতে হবেই।
আমাদের আবাকে খুন করেছে ও।

কৃষ্ণাজী ॥ আমি জানি হিন্দুরাও?

হরি ॥ আমি চললাম!

কৃষ্ণাজী ॥ বাগান বাড়ীটায় ইচ্ছে করলে থাকতে পারো হিন্দুরাও আপা-
ততর জন্তে!

হিন্দু ॥ না কাকু তা হয় না। আমরা সকলেই একই মায়ের সন্তান!

কৃষ্ণাজী ॥ তুমি একটু বসো। মজলাস সঙ্গে গল্প করো। আমি বাড়ী
থেকে আমার বন্ধুকে নিয়ে আসি।

হিন্দু ॥ আশুন! সকল সময় তৈরী থাকাই উচিত। (কৃষ্ণাজী আগে
যান। হরি একটু মিচুকে হেসে কৃষ্ণাজীর পেছন পেছন যায়।
সঙ্গে সঙ্গে মজলা হাতে খাবারের থালা নিয়ে চোকে।)

মজলা ॥ বাবা গেল কোথায়?

হিন্দু ॥ বন্ধুকে নিয়ে আসতে! [খাবার দেয়]

হিন্দু ॥ মাত্র দু'দিন এলাম। খেলাম কিন্তু চার বেলা!

মজলা ॥ তাতে কি?

হিন্দু ॥ মা কি করছেন?

মজলা ॥ রান্না ঘরে!

হিন্দু ॥ তোমার কথাটা ভেবে দেখলাম মজলা!

মজলা ॥ কি?

হিন্দু ॥ পাত্রেস সন্ধান আমার পেতে ঘেরী হবে না। কিন্তু তোমার মত
আছে তো?

- মঙ্গলা ॥ তাঁর সঙ্গেতো আমার বিয়ে হতোই ! কেন যে তিনি পালালেন !
- হিন্দু ॥ খুঁজে তাকে বার করবোই । কারণ ঐ লম্পট মাগোজীর হাতে তোমাকে ছেড়ে দেওয়া অসম্ভব আমার পক্ষে !
- মঙ্গলা ॥ অসীম দয়া আপনার !
- হিন্দু ॥ দয়া কেন বলেছো মঙ্গলা । এ আমার কর্তব্য ! আর সে—
কি যেম নাম তার ? ও, রাজারাম । কি আক্কেলে সে এই ভাবে একটা মেয়েকে নিয়ে ছেলেখেলা করলো ! শোন মঙ্গলা আমার কাজের ওপর বিশ্বাস রাখলে তোমার মঙ্গল হবে !
- মঙ্গলা ॥ আমি আপনাকে শ্রদ্ধা করি ! [রাধাবাদী আসেন কাপড়ে হাত মুছতে মুছতে ।]
- রাধা ॥ ওকি ! খাবারটা পড়ে রইল কেন বাবা ?
- হিন্দু ॥ একেবারে ভুলে গেছি ! [খেতে শুরু করে]
- রাধা ॥ তোমাদের এ লড়াই শেষ হবে কবে বাবা ?
- হিন্দু ॥ মা, এ লড়াইয়ের শেষ যে কবে হবে বলা কঠিন । [কৃষ্ণাজী বন্দুক হাতে প্রবেশ করেন ।]
- হিন্দু ॥ প্যাটেল কাকু, আমি কয়েকটা কাজ খুব তাড়াতাড়ি সেরে ফেলতে চাই ।
- কৃষ্ণাজী ॥ কি কাজ হিন্দুরাও !
- হিন্দু ॥ আজই আমি চলে যাবো একটু গোপনে এক জায়গায় । হয়তো আমি চলে যাবার পরই আমাদের লোকজন আপনাকে কিছু কাজের দায়িত্ব দিয়ে যাবে ।
- কৃষ্ণাজী ॥ আমার পক্ষে সেটা কি সম্ভব হবে ? মামে কঠিন হবে না তো ?
- হিন্দু ॥ যে কাজ আপনাকে কদিন পরে করতে হতো, তা হয়তো কালই করতে হতে পারে । কাজটা একান্ত আপনারই ! আমি আর দেরী করবো না ! [বন্দুকটা কাঁধে ফেলে দ্রুত বেরিয়ে যায় হিন্দুরাও] [সকলে তাকিয়ে থাকে সেই দিকে ।]
- রাধা ॥ সোজা রাস্তা দিয়ে ও ছেলে কখনোই যায় না । দেখেছো ।
- কৃষ্ণাজী ॥ কতো বিপদ মাথায় নিয়ে ঘুরতে হয় ওদের !
- রাধা ॥ কি কাজের কথা বলে গেলো গো ? [দ্রুত হাসীরে প্রবেশ ।]

হাশীর ॥ এ সব কি হচ্ছে কি ?

কৃষ্ণা ॥ কি সব ?

হাশীর ॥ ঐ বোম্বটেটাকে নিয়ে তোমরা এতো মাতামাতি করছো কেন ?

রাধা ॥ হাশীর, বাবা, আস্তে কথা বল !

হাশীর ॥ রাধো তোমাদের চালাকি !

কৃষ্ণাজী ॥ হাশীর ! নাগোজীর সঙ্গে তুমি মেলামেশা ছাড়বে কি না তাই জবাব দাও !

হাশীর ॥ তোমরা ঐ লম্পটটাকে ভগবানের মতো পূজা করতে পারো, আর নাগোজীর সঙ্গে আমার মেলামেশাটা সহ করতে পারছো না কেন ?

কৃষ্ণাজী ॥ হাশীর ।

হাশীর ॥ আমি ওর সঙ্গে ছাড়বো না । যেহেতু হিন্দুরাও নাগোজীর শত্রু, সেই হেতু মঙ্গলার ব্যাপারে নাগোজীর ভয়ে হিন্দুরাওকে আদর আপ্রায়ন শুরু করে দিয়েছে !

রাধা ॥ কি হলো তোর হাশীর ? এসব কি বলছিস তুই ?

হাশীর ॥ ঠিক বলছি ! আর এটাও জেনে রেখে দাও, যে, নাগোজী ঐ হিন্দুরাও আর তার দলের লোকদের পিঁষে মেরে ফেলবে ! তার জন্তে সে প্রস্তুত । একটা বন্দুকের বদলেতে সে একশো বন্দুক ধরবে ! [হরি ছুটতে ছুটতে আসে ।]

হরি ॥ দাদাবাবু পালাও ?

হাশীর ॥ কিসের ভয়ে !

হরি ॥ একজন নয় গো, তিন, তিনজন । হাতে কুড়ুল বন্দুক । তোমার পারে পড়ি তুমি ভেতরে চলে যাও ।

হাশীর ॥ তিনজন ?

রাধা ॥ একজন হলে না হয় লড়তিস্ । ভেতরে আয় বাবা । [মন্ত্র-মুন্ডের মত মায়ের সঙ্গে হাশীর ভেতরে চলে যায় । মঙ্গলা দরজার পাশ থেকে ভেতরে চলে যায় ।] [প্রবেশ করে মলহারী, শিবু আর গহু ।]

গহু ॥ পেন্নাম হই ঠাকুর !

কৃষ্ণাজী ॥ আমি তোমাদের ঠিক চিনতে পারলাম নাতো ভাই ।

মলহরী ॥ আমরা বিজোহী !

কৃষ্ণাজী ॥ তা' আমি জানি, মানে তোমাদের হিন্দুরাও অবশ্য তোমাদের আসবার কথাই বলে গেল এই মাত্র ।

শিবু ॥ আধা কাজ সারা হয়ে গেছে তাহলে ?

কৃষ্ণাজী ॥ আমি ঠিক বুঝতে পারছি না তো, কি আপনারা বলছেন ?

শিবু ॥ বাড়ীতে আপনার বিবাহ দেবার মতো পাত্রী আছে ?

কৃষ্ণাজী ॥ আছে। কিন্তু কেন ?

মলহরী ॥ আমরা আপনাদের সঙ্গে সম্বন্ধ পাতাতে চাই ।

কৃষ্ণাজী ॥ ঠিক বুঝতে পারছি না তো ?

শিবু ॥ আপনি কি তৈরী ?

কৃষ্ণাজী ॥ কিসের ব্যাপারে !

শিবু ॥ বিয়ের ব্যাপারে ? [রাধাবাদী ও মঙ্গলা দরজার আড়ালে দাঁড়ালো ।]

কৃষ্ণাজী ॥ বিয়ে যখন দিতেই হবে, তখন তৈরী নিশ্চয় আছি । কিন্তু পাত্রটি কে ?

মলহরী ॥ আপনি বরঞ্চ এক কাজ করুন । দু'জন মাতব্বর গোছের লোককে নিয়ে আসুন । তাঁদের সামনেই সব কথা পাকাপাকি হবে ।

কৃষ্ণাজী ॥ ঠিক আছে—কিন্তু আমি কিছুই.....[বলতে বলতে চলে যান বাইরের দিকে ।]

গঙ্গু ॥ [হরিকে] হ্যাঁগা ! তুমি কি এঁদের বাড়ীর মায়ের !

হরি ॥ আজ্ঞে হ্যাঁ !

গঙ্গু ॥ বলতি পারো আমাদের পাত্রীর গায়ের রংখান কেমন ?

হরি ॥ দধি আর আলতায় মিলুকে দেখেছেন তো ?

শিবু ॥ তাই নাকি ? [তিন খালা খাবার ওদের সামনে এসে হাজির ।]

গঙ্গু ॥ কুটুম ভালই হচ্ছে !

মলহরী ॥ তাই বটে ।

শিবু ॥ তা আমরাও কি কুটুম হিসেবে খারাপ ।

হরি ॥ আমাদের পাত্র— [বাইরের কথা বলতে বলতে প্রবেশ করে বহরু, নারু প্যাটেল, কৃষ্ণাজী আরো কয়েকজন গ্রামের লোক ।]

- মলহারী ॥ আশুন, অশুন! তাড়াতাড়ি সব সেরে ফেলতে হবে।
আমাদের আবার—
- নারু ॥ [বসতে বসতে] বিয়ে বললেই তো বিয়ে হয়ে যায় যায় না।
একি রাম-সীতার বিয়ে যে বললেই হয়ে যাবে।
- বহরু ॥ আপনেরা বলতি শুরু করেন।
- শিবু ॥ কি বলবো?
- বহরু ॥ পাত্রের জমি-জায়গা কেমন আছে। পাত্রের নাম কি?
- মলহারী ॥ দাঁড়ান, দাঁড়ান—এক এক করে প্রশ্ন করুন? প্রথমত আমরা
অনেকদিন ঘর ছাড়া। বর্তমানে আমাদের না আছে ঘর না
আছে কিছু। আমরা আপনাদের কত জমি-জায়গা কি আছে
না আছে তা দেখতে এখানে আসিনি।
- নারু ॥ তবু—
- মলহারী ॥ পাত্রের নাম হচ্ছে হিন্দুরাও, বয়স পঁচিশ। [সকলেই সকলের
দিকে চাওয়াচাওয়ি করতে লাগলো।]
- শিবু ॥ আরো একটা কথা—
- নারু ॥ বলুন, বলুন?
- শিবু ॥ পাত্র হিন্দুরাও সম্পর্কে যতটা যা বলেছি, তা ছাড়া কিছু
বলার বা আর কোন প্রশ্নের উত্তর আমরা দিতে পারবো না,
মানে অসুবিধে আছে। [দরজার পাশ থেকে মঙ্গলা একটু হেসে
ছুটে ভেতরে চলে গেল।]
- গজু ॥ মেন, বলি ফেলেন, আপনাদের মত কি?
- নারু ॥ কই হে বহরু বলো, কিছু বলো?
- বহরু ॥ তুমিইতো এতখন বললে। এবারি কিছু বলো?
- নারু ॥ না, মানে—এক্ষেত্রে আমাদের আর কি বলার আছে।
- শিবু ॥ তবু বিয়ের ব্যাপারে কথা বলতে যখন এসেছেন তখন তো কিছু
বলতেই হবে!
- নারু ॥ মানে, কৃষ্ণজীর জমি-জায়গা তো আর মেয়ের সঙ্গে যাবে না।
তাই বলছিলাম ওসব বাজে কথা থাক্—। আসল কথা—মানে
—আপনাদের মেয়ে পছন্দ হয়েছে তো?
- গজু ॥ পছন্দ মানি, বেশ পছন্দ হয়েছে।

শিবু ॥ না দেখেই ?

গল্প ॥ কেন ? মায়েন্দার যে বললো, রং ছুধি-আলতায় ।

মলহারী ॥ মেয়ে আমাদের পছন্দ হয়েছে ?

নারু ॥ কৃষ্ণাজীর পায়ে পছন্দ হয়েছে ?

কৃষ্ণাজী ॥ আমি স্বপ্নেও ভাবতে পারিনি একথা ।

নারু ॥ বেশ, তাহলেই হলো ।

কৃষ্ণাজী ॥ কিন্তু, আমার বড় ছেলে, মানে —

মলহারী ॥ হাছীর আপনার বড় ছেলে । সে বিয়েতে কি বলবে আমরা জানি । হাছীরের নাড়ি নক্ষত্রে আমরা জানি ।

নারু ॥ ঠিক কথা । মানে মেয়ের বাপের মত যদি হয়তো ছেলের মতের জন্তে অপেক্ষা করা আমাদের উচিত হবে না ।

কৃষ্ণাজী ॥ হিন্দুরাওকে আমি আমার অত্যন্ত কাছাকাছি পেয়েছিলাম । সুতরাং তার সঙ্গে আমার মেয়ের বিয়ে দিলে আমি খুশীই হবো ।

বহরু ॥ পাকা কথা হয়ে গেল । এখন পণ-টমির কথা হোক ।

কৃষ্ণাজী ॥ বিয়ের বাবতীর খরচ আমার । মানে উভয় পক্ষের ।

নারু ॥ তাহলে শুভকাজে বিলম্ব নয় । কালকের তারিখেই ।

কৃষ্ণাজী ॥ আমারও তাই মত । [সকলেই উঠে পড়ে]

নারু ॥ তাহলে আপনার বাড়ী মিষ্টিমুখ কালই করা যাবে কৃষ্ণাজী ।

কৃষ্ণাজী ॥ আজও করতে পারেন ।

নারু ॥ না, আজ থাক ।

বহরু ॥ কিন্তু, আশীর্বাদ তো হলোনি !

মলহারী ॥ সোনাদানা তো কিছুই নেই ।

শিবু ॥ বন্দুক আছে ।

মলহারী ॥ রেয়েকে ডাকুন । [কৃষ্ণাজী নিজে গিয়ে মজলাকে নিয়ে আসেন ।]
[বন্দুক দিয়ে] এই বন্দুক থাকলো তোমার কাছে ।

গল্প ॥ লড়াই করতি হতি পারে ? [মজলা মাথা নাড়ায় সম্মতি সূচক ভাবে] [গল্পর কুড়ুলটা পড়েই থাকে] [সকলেই খুসী মনে চলে যায় আস্তে আস্তে । কৃষ্ণাজী ওদের দিকে তাকিয়ে থাকেন আনন্দের দৃষ্টিতে । মজলার হাতে বন্দুক । রাধাবাদী বেরিয়ে আসেন । সঙ্গে সঙ্গে হাছীর বেরিয়ে আসে হাতে কড়ুল ।]

- রাধা ॥ ওরা এখনো বার মি হাঙ্গীর ? কোথায় বাচ্চিস্ ?
- হাঙ্গীর ॥ জাহান্নামে । বাবা, তোমার লজ্জা করলো না ?
- কুফাজী ॥ কি বলতে চাও ?
- হাঙ্গীর ॥ বন্দুকের ভয়ে তুমি তোমার সমস্ত ইচ্ছত তুলে দিলে একটা লম্পট ডাকাতের হাতে ।
- কুফাজী ॥ যেটা উচিত মনে করেছি, সেটাই করেছি ।
- হাঙ্গীর ॥ উচিতবোধ তোমার আছে নাকি ? থাক, আর না থাক, আমার একটা সম্মান আছে এটা তোমার ভাবা উচিত ছিল ।
- কুফাজী ॥ মান সম্মান বোধ কি শুধু তোমারই আছে হাঙ্গীর ? আমার নেই ?
- হাঙ্গীর ॥ ওসবের বালাই থাকলে তুমি এ কাজ করতে না ।
- কুফাজী ॥ [গজ্ঞে ওঠেন] হাঙ্গীর ! [রাগে ধরধর করে কাঁপছেন কুফাজী ।
- রাধা ॥ [হাঙ্গীরকে] যঁার সামনে তুই, দাঁড়াতে সাহস পেতিস না, আজ তাঁর মুখের সামনে তুই এ কি সব কথা বললিস্ ?
- হাঙ্গীর ॥ যাকে তোমরা জামাই বলে আদর করবে সে একজন রাজদ্রোহী, চোর, লম্পট, ডাকাত ।
- মঙ্গলা ॥ দাদা !
- হাঙ্গীর ॥ বন্দুক উপহার দিয়ে গেছে । শুনে রাখো মা এ বিয়ে আমি কিছুতেই হতে দেবো না ।
- কুফাজী ॥ কাল এ বাড়ীতে মঙ্গলার বিয়ে হিন্দুরাওয়ার সঙ্গে হবে । পরশু-দিন থেকে জামাই মেয়ে বাগান বাড়ীতে বসবাস করবে আপাততর জন্তে ।
- হাঙ্গীর ॥ না, কাল তুমি দেখবে এখানে রক্তের নদী বইছে ।
- রাধা ॥ হাঙ্গীর !
- হাঙ্গীর ॥ আমার সামনে যে পড়বে তাকেই আমি হত্যা করবো । সারা বরখাদীদের ঘরে পুরে ঘরে আগুন লাগিয়ে দেবো ।
- কুফাজী ॥ তোমার ভরসাতো নাগোজী ?
- হাঙ্গীর ॥ তোমার ভরসা ডাকাত হিন্দুরাও ? কালকেই তার প্রমাণ হবে । কার ভরসায় কত জোর ।
- কে ? [ছুটতে ছুটতে গণু ঢোকে]

গল্প ॥ কুড়ুল কেল গেলিলাম ! [তুলে নেয় কুড়ুলটা । হাষীরের দিকে তাকিয়েই কুষ্ণাজী কেবল ।]

আপনার ছেলে হাষীর কোথায় ছিল .এতক্ষণ ?

কুষ্ণাজী ॥ বাড়ীতেই ।

গল্প ॥ ঠিক আছে । [ছুটে বেরিয়ে যায় ।] [হাষীরের তেজ কিছু মাত্রায় কমেনি । সকলেই সকলের দিকে চাওয়া চাওয়া করছেন]

—পর্দা—

[পর্দা পড়ার সঙ্গে সঙ্গে সানাই বেজে ওঠে । সানাইএর সুর চলতে থাকে, সঙ্গে হলুধবনিও শব্দ বেজে ওঠে । এই ভাবে চলতে থাকে আগামী দৃশ্যের সুর পর্যন্ত]

॥ পঞ্চম দৃশ্য ॥

[কুষ্ণাজীর বাগান বাড়ীর ঘর । ঘরের ভেতরটা যেমন দেখা যাবে তেমনি ঘরের বাইরেটাও দেখা যাচ্ছে । একটা দেয়ালের এপার আর ওপার । মাঝখানে একটা দরজা । মঞ্চের লম্বালম্বি ভাবে দেয়ালটা পড়বে । বাইরের দিকে একটা ছোট বারান্দা । পর্দা উঠলেই দেখা যাবে ঘরে প্রয়োজনীয় জিনিষ রয়েছে । কিছু ফুলের মালা ঝুলছে দেয়ালে, শুকনো । মঙ্গলা, চণ্ডা করে সিঁথের সিঁদুর পরা । ভীষণ খুসী । উপহারের বন্দুকটা নিয়ে পরীক্ষা করে দেখছে । বাইরের থেকে হরির প্রবেশ ।]

হরি ॥ নিশিরাজ এয়েচেন নাকি ?

মঙ্গলা ॥ [বাইরের বারান্দায় আসে] না হরি ।

হরি ॥ হ্যা, জামাইয়ের কাছে ভালকরি শিখি নেনা ! ঐ ঘোড়াকল থাক্‌লি কত ভরসা ।

মঙ্গলা ॥ চালাতে আমিও পারি হরি !

হরি ॥ তা' আমাগের জামাইরি নেগতেচ্ কেমন ?

মঙ্গলা ॥ [লজ্জা] কেমন আবার লাগবে ?

[কুষ্ণাজী ও রাধাবাঈ প্রবেশ করেন ।]

মা এত দেবী করলে কেন ?

রাধা . ॥ মনটা ততো ভাল নেই মা । [এসে ঘরে বসেন]

কুষ্ণাজী ॥ নিশ্চয় নাগোজীর বাড়ীতেই আছে । [হরি বারান্দায় বসে থাকে]

- রাধা ॥ এমম স্নেহের দিনে ছেলেটা—
- মঙ্গলা ॥ মা, দাদা বা তোমরা একটা কথা জানো না, জামলে দাদা
এই ভাবে রেগে থাকতে পারতো না।
- রাধা ॥ কি মা ?
- মঙ্গলা ॥ কালই তোমাদের জামাই আমাকে বললেন।
- রাধা ॥ কি ?
- মঙ্গলা ॥ জাকুলার সেই প্যাটেল বাড়ীতেই আমার বিয়ে হয়েছে মা।
- কৃষ্ণাজী ॥ কি বললি ?
- মঙ্গলা ॥ যার সঙ্গে তোমরা আমার বিয়ে ঠিক করেছিলে—
- কৃষ্ণাজী ॥ রাজারাম।
- মঙ্গলা ॥ বাড়ী থেকে পালিয়ে বিদ্রোহীর দলে যোগ দিয়েছেন।
- রাধা ॥ কি আশ্চর্য্য !
- কৃষ্ণাজী ॥ মঙ্গলার কি অমঙ্গল হতে পারে রাধাবাদী ?
- রাম ॥ এবার দেখো ছেলে আমার সব মানিয়ে নেবে।
- কৃষ্ণাজী ॥ তাই যেন নেয় রাধাবাদী। [হরি বসে বসে কথাগুলো শুনছিল
হঠাৎ বলে উঠলো।]
- হরি ॥ সব ঠিক হয়ে যাবেন। আবার সুখি উঠবেন, আবার বরুণ
পড়বেন। আবার আমাদের নিজের জমি আমাদের দখলে
আসবেন। [কৃষ্ণাজী বেরিয়ে আসেন।]
- কৃষ্ণাজী ॥ ঠিক বলেছিস হরি। আবার সব নতুন করে শুরু হবে। বিদেশীর
হাতে আমাদের মা' চিরদিন বন্দী থাকবেন না। আজ মনে
হচ্ছে সব ঠিক হয়ে যাবে। [ঘরের থেকে একটা চিঠি নিয়ে
মঙ্গলা বেরিয়ে আসে।]
- মঙ্গলা ॥ বাবা, এই চিঠিটা জাকুলার প্যাটেল মশাই' এর কাছে এখুনি
পৌঁছে দিতে হবে।
- কৃষ্ণাজী ॥ হরি, ঘোড়াটা নিয়ে ছুটিয়ে যা। তার পাণ্ডু প্যাটেলকে সঙ্গে
নিয়ে তুই বরঞ্চ হেঁটে আসবি।
- হরি ॥ [চিঠিটা নিয়ে] ঠিক আছে। [হরি বেরিয়ে আসে।]
- কৃষ্ণাজী ॥ রাধাবাদী আজ এতো ভাল লাগছে না, যে কী বলবো !
হাঙ্গীরটা ভালভাবে ফিরলে বাঁচা যেতো।
- [দ্রুত একজন গ্রামবাসীর প্রবেশ]

গ্রামবাসী ॥ [কৃষ্ণাজীকে] আপনাকে বাড়ীতে না গেরি এখনে আলাম !

[হাঁফাচ্ছে]

কৃষ্ণাজী ॥ কি হয়েছে রে ?

গ্রামবাসী ॥ হাষীর দাদা এটা কেলেকারী না করি ছাড়বে না !

কৃষ্ণাজী ॥ কেন কি হলো ?

গ্রামবাসী ॥ হাষীর দাদা আজ খুব সকালি চিখল বাড়ীর দিকে ছোটলো ।

কৃষ্ণাজী ॥ আজ সকালে ? একদিন কোথায় ছিল তাহলে ?

গ্রামবাসী ॥ বিদ্রোহীরা দাদারি চিখল বাড়ী যেতি দেবেন না তাই বন্দী করে রেখেলো ।

রাধা ॥ তোকে কে বললো ?

গ্রামবাসী ॥ হাষীর দাদা নিজি—বললে, শ্রাম্ভারাম বাবারি বলিস আজ রেতেই যেন বেধবা মেয়েরি দেখার জন্তি প্রেস্তত থাকেন ।

কৃষ্ণাজী ॥ তুই সকাল থেকে কি করছিলি ?

গ্রামবাসী ॥ আমি ভেবেলাম মাথার গরমি বোধহয় বলছে । কিন্তু এখন নিজি চক্ষে যা দেখে আলাম—

কৃষ্ণাজী ॥ কি দেখলি ? হাষীর কোথায় ?

গ্রামবাসী ॥ নাগোজীর সাথে হাষীর দাদা একদল নোকজন আসচে ।

মঙ্গলা ॥ কি ?

গ্রামবাসী ॥ ই্যা গো দিদি । বন্দুক, মাটি, কুড়ুল কিছুই বাদ নি । পুলিশও আছে ।

মঙ্গলা ॥ মা, শেষকালে দাদাই আমাদের সর্বনাশ করলো !

রাধা ॥ [কৃষ্ণাজীকে] কই, কিছু বলো, কিছু একটা করো ?

কৃষ্ণাজী ॥ মা, আজ একটা কিছু বিপদ আসবেই । কেউ ঠেকাতে পারবে না ।

মঙ্গলা ॥ বাবা, তুমি তোমার বন্দুক নিয়ে বাড়ীতে দরজা দিয়ে থাকো ।

রাধা ॥ আর তুই ?

মঙ্গলা ॥ আমার জন্তে ভেবোনা মা । যার হাতে তুলে দিয়েছো তিনি ঠিক সময় মতোই আসবেন । তাছাড়া আমার কাছে বন্দুক তো রইলই ।

রাধা ॥ তাই চলো । মঙ্গলা ঠিকই বলেছে ।

কুসুমাজী ॥ হ্যাঁ চলো। [কুসুমাজী ও রাধা বেরিয়ে যান] [মঙ্গলা বন্দুকটা নিয়ে বাগানের দিকে তাকিয়ে দেখতে থাকে। হঠাৎ মঙ্গলার মুখ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকে—হিন্দুরাও এসেছে।]

হিন্দুরাও ॥ ঠিক এই সময় তোমার হাতে ওটা মানাচ্ছে না মঙ্গলা।

মঙ্গলা ॥ তুমি কি জানো—

হিন্দুরাও ॥ আমি জানি মঙ্গলা। সময় মতো আমিই তোমার হাতে বন্দুক তুলে দেবো।

মঙ্গলা ॥ তুমি কিছুই শোননি ?

হিন্দুরাও ॥ সব শুনেছি। চলো ঘরে চলো। [মঙ্গলাকে ধরে নিয়ে ঘরে আসে] জান মঙ্গলা আজ দুপুরে বিরাট একটা লড়াই হয়েছিল।

মঙ্গলা ॥ কোথাও লাগেনি তো ?

হিন্দুরাও ॥ না, তেমন কিছু না, নদীতে স্নান করে নিয়েছি।

মঙ্গলা ॥ তুমি কিন্তু আমার কথা শুনছো না।

হিন্দুরাও ॥ একমাত্র এই বিদ্রোহের পথ ছেড়ে দেবার কথা ছাড়া আর যা বলবে তাই শুনতে রাজি আছি মঙ্গলা।

মঙ্গলা ॥ এ পথ যে দিন ছেড়ে দিতে বলবো সেদিন বিনা দ্বিধায় আমার বুকে গুলি চালিয়ে দিও। কিন্তু আজকের বিদ্রোহের কথা শোন।

হিন্দুরাও ॥ কি বলো ?

মঙ্গলা ॥ দাদা, নাগোজীর দল বল নিয়ে আমাদের গ্রামের দিকে আসছে।

হিন্দুরাও ॥ কে ? নাগোজী। শয়তান, বিশ্বাসঘাতক, আজ তুমি আমারই হাতে শেষ হতে আসছো। তুমি কোন ভয় পেয়ো না মঙ্গলা। তুমি আমি যতক্ষণ আছি লড়তে কসুর করবো না। তার মধ্যে মলহারী, গজু ওরা এসে পড়বে।

মঙ্গলা ॥ ওরা কোথায় ?

হিন্দুরাও ॥ ওরা সাবায়ডা থেকে ফিরে আজ রাতেই আমার সঙ্গে দেখা করবে। বেশী দেরী হবে না ওদের ! [একসঙ্গে শেয়াল কুহুর আর মানুষের আওয়াজ ভেসে এলো। কাঁকা দুটো বন্দুকের গুলির আওয়াজও এলো।]

মঙ্গলা ॥ আমি তৈরী। [মঙ্গলা দরজা বন্ধ করে।]

হিন্দুরাও ॥ গুলি আমাদের বেশী নেই মজলা ।

মজলা ॥ একটা বিমা কারণে ব্যয় করবো না !

হিন্দুরাও ॥ আজ আমাদের কিসের রাত মজলা ?

মজলা ॥ ছ'জনে ছ'জনকে বুঝে নেবার রাত । [সঙ্গে সঙ্গে আবার বন্দুকের গুলির আওয়াজ ভেসে এলো কয়েকটা । সঙ্গে সঙ্গে শিয়াল কুকুরের ডাক । একেবারে নিকটে চন্দুর গলা শোনা গেল ।]

নেঃ চন্দু ॥ কোথায় শালা, হিন্দুরাওয়ের বাচ্চা ! [দলবল চুকে পড়ে । হাশীর সামনে শিকরীর পোষাকে । হাতে বন্দুক ।]

হাশীর ॥ এই সেই ঘর । [ঘরের ভেতরটা এখন অন্ধকার করা থাকবে ।]

নাগোজী ॥ কে আছে ঘরে ?

হাশীর ॥ হিন্দুরাও আর মজলা ।

নাগোজী ॥ শোন হিন্দুরাও ! শুভরাত্রি শেষ করে বেরিয়ে এসো বন্দুক ফেলে । আমরা অনেকে আছি, বন্দুক আছে অনেক ।

চন্দু ॥ শেষ দেখা দেখে লিয়ে চলে এসো চাঁদ !

মহাছ ॥ একটু আমরা দেখি ।

নাগোজী ॥ তোমার দলবলের কেউ এখানে নেই আমি জানি হিন্দুরাও । বেরিয়ে এসো ? সাপের মুখ থেকে ব্যাঙ কেড়ে নিয়ে মনের আনন্দে—[বন্দুকের গুলি সোজা এসে নাগোজীর বুকে বিধলো । নাগোজী লুটিয়ে পড়লো মাটিতে ।]

চন্দু ॥ আই-বাপ্‌স ! [আরেকটা গুলি এসে বিধলো চন্দুর গায়ে । লুটিয়ে পড়লো সে ।]

[ওদেরও কয়েকটা বন্দুক গর্জে উঠলো ।] [নাগোজী হঠাৎ কাতর কণ্ঠে বলে ওঠে—‘হাশীর জল’ । হাশীর এগোতে যায় পুলিশ অফিসার বাধা দেয় ।]

হাশীর ॥ কি মশাই, একটু জলও দিতে পারবো না ?

পুলিশ ॥ না । কেউ নাগোজীর কাছে একপাও বাড়াবেন না ?

হাশীর ॥ একটু পরে শেষ হয়ে যাবে যে ।

পুলিশ ॥ তাতে আমাদের কোন ক্ষতি হবে না । আমরা এসেছি হিন্দুরাওকে ধরতে । কে মরলো না মরলো আমাদের দেখার কথা না ।

- হাষীর ॥ যা হয় কিছু একটা করুন। এ আর ভাল লাগছে না।
- পুলিশ ॥ (রিভলবার খুলে হাষীরের বুকে ধরে) আপন'র এই অস্থিরতা আমার ভাল লাগছে না। এখানে যা কিছু হবে, আমার মতে। এক পাও মড়বেন না। [পুলিশও কয়েক জনকে হুকুম দিল] ভেঙে ফেল দেয়াল-দরজা। [সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে এলো তারা।] [বাইরেটা এখন অন্ধকার করা থাকবে] [ঘরে হিন্দুরাও মজলাকে বলে]
- হিন্দুরাও ॥ মজলা! শত্রুর হাতে প্রাণ দেওয়া যায় কিন্তু জ্যান্ত ধরা দেওয়া আমার পক্ষে সম্ভব না।
- মজলা ॥ কি উপায় বলো?
- হিন্দুরাও ॥ তোমার বন্দুকে কটা গুলি?
- মজলা ॥ [দেখে] একটা
- হিন্দুরাও ॥ আমারও একটা! শোন মজলা, আমার বুক তোমার বন্দুকের নলটা ধর!
- মজলা ॥ একি বলছো তুমি?
- হিন্দু ॥ ঠিকই বলছি মজলা! এতে আর কিছু থাক আর নাই থাক বীরত্ব আছে।
- মজলা ॥ আমার বৈচে থাকটা কি ভাল হবে, বা গোরবের হবে?
- হিন্দু ॥ কি বলতে চাও?
- মজলা ॥ আমাকেও তোমার সঙ্গে বীরত্বের গোরব দাও।
- হিন্দু ॥ মজলা। [বুকে জড়িয়ে নেয়।]
- [ঘরের ভেতরটা অন্ধকার করা থাকবে]
- [এক সঙ্গে পুলিশ ও দলবল গর্জে ওঠে। দরজা ভেঙে ফেলেছে। সঙ্গে সঙ্গে দুটো গুলির শব্দ। ঘরের ভেতর আলো ফেলা হয়। দেখা যায় হিন্দুরাও'এর বুক মজলা পড়ে আছে। প্রাণহীন দুটি দেহ। হাষীর ছুটে আসে সামনে। —অবাক দৃষ্টিতে মজলার দিকে চেয়ে থাকে কিছুক্ষণ। তারপর বলে —]
- হাষীর ॥ আমি এটা চাইনি মজলা। [দূরে গর্জে ওঠে অনেকগুলো বন্দুকের গুলির আওয়াজ। পুলিশ চমকে ওঠে]
- পুলিশ ॥ হাষীর, এক মুহূর্ত দেরী করলে প্রাণ নিয়ে ফেরা যাবে না! [কে একজন চৌকিয়ে ওঠে ঢুকে]
- একজন ॥ হাওয়ার বেগে ছুটে আসছে বিদ্রোহীর দল!
- পুলিশ ॥ পালাও। [ছুটে বেরিয়ে যায়। পর্দা পড়ে আছে আছে। সামনে গুলির শব্দ ভেসে আসছে।]

॥ যবনিকা ॥

আল্লাভাউ সাঠে রচিত উপন্যাস অবলম্বনে